

“中国政治小说第一人”

## 周梅森



一个作家的文学担当：  
“对当下错综复杂的社会关系正面进攻”

从上世纪90年代开始，周梅森从新历史小说转向了新政治小说。无论是早期创作新的历史小说，还是转型创作新的政治小说，周梅森的作品都有强烈的政治情怀、现实情怀、人民情怀，呈现出壮士长歌入汉关的豪气、直面当下不隐恶的勇气、纵横捭阖写历史的大气。如今，他又以著八年之功，以“板凳坐得十年冷”的艺术定力，精心打磨、六易其稿最终完成《人民的名义》。而且通过非常详尽真实的方式，完成了一部非常复杂的社会生活素描式作品，这种高度关注现实的文学风格，也得到评论家的认同。

反腐故事并不少见。周梅森的作品特别在哪呢？文学评论家贺绍俊认为，“周梅森从一个作家的角度入手，真正认识到了今天我们反腐的政治意义在哪里，整个官场政治生态的问题在哪里。周梅森有清醒的政治意识，当然这种政治意识也表现了一个作家的人文情怀，一种从文人的视角建立起来的政治理想。这种理想与政治家的政治理想有重叠之处，但又提供了一些更新的政治视角，实际上这也是一个作家对今天反腐斗争的一种深刻认识。”

在江苏省作家协会副主席韩松林看来，周梅森是一位极富个性、极有担当的作家，有与生俱来大风起兮云飞扬的豪情，也有渗入骨血的底层民生切肤的同情与关爱。他以良知和责任，以文学之笔反映现实，表现了高度的敏锐性、尖锐性和深刻性以及侠义豪情，每一部作品都能给人不同的震撼和启迪。“正义之光是周梅森作品中的主旋律，尽管生活让人忧伤，但他总是能在他的作品当中给人希望和力量。周梅森是力量和智慧兼具的作家，他用正面进攻的方式来面对当下错综复杂的社会关系，面对生死交缠的社会矛盾，寻找文学表达的出路。这种进攻是需要力量的，寻找出路是需要智慧的。面对生活背后的恶，能及时曝光阳光下的暗疮，需要的就是作家的这份胆识和勇气。周梅森在一系列作品中反映中国改革开放近40年的历史长卷，这是当今社会的一个缩影，是中国改革开放的一个缩影，这是气势磅礴的文学抒情，也是中国精神最鲜明的一种文学体现，一种文学担当。”



# 以『人民的名义』做一个『文学在场主义者』



周梅森：  
我是一个文学的在场主义者

周梅森是极富个性，也富担当的当代作家。在他的作品当中都有强烈的政治情怀，现实情怀，人民情怀。从第一部官场政治小说《人间正道》发表开始，他的《中国制造》、《绝对权力》、《至高利益》、《国家公诉》、《我主沉浮》等作品均曾描绘过暴风骤雨式的反腐倡廉斗争，为读者喜爱，为同行所称道。周梅森曾这样评价自己的作品：“我的文章一方面写在书里，一方面写在大地上，写在中国改革的大地上。”为了创作《人民的名义》，周梅森曾在各级检察机关的大力支持下，通过深入检察机关一线体验生活，亲自到监狱、反贪侦查指挥中心等地采访调查，获得了第一手的写作素材。

众所周知，反腐涉及情况复杂，非一般作家可以驾驭、把握。创作《人民的名义》这种作品，必须对中国社会、政治、经济有一个全面的把握，需要一种正大之气才能驾驭。”周梅森沉寂多年，横空出世，以一部《人民的名义》搅动当下中国文坛。被评论家认为，“他已经从以往的高原走向了高峰。”

对于自己的创作，周梅森在《人民的名义》小说研讨会上这样自我剖析，“我是一个文学的在场主义者，30多年来，我的创作和书写不断追随中国社会的变化。随着我人生经历、阅历的不断积累和丰富，我对社会的看法也在不断变化。我的这些作品由于离生活非常近，描写起来有相当大的难度，有时候甚至吃力不讨好，但我觉得这个工作还是需要做。一个时代需要有一部分作家站在社会的前面。一个国家、一个民族在它崛起的过程中，如果文学总不在场，文学总是站在圈子外面，那么文学就会与人民越来越远。起码我不愿意做这样远离世道场景的作家，我尽我所能希望可以记录一个伟大国家和民族的艰难崛起的过程。作为作家，我有这个责任，也有这个义务反映时代生活，不管是它的辉煌还是它的问题，甚至是严重的问题，起码要有一部分作家把这个责任和义务承担起来。我愿意承担，这部六易其稿的长篇新作《人民的名义》就是我最新的承担结果。”（本报综合）

### 人物档案

周梅森，1956年出生，江苏徐州人。中国作家协会第七、八、九届全国委员会委员、主席团委员，江苏省作家协会副主席，专业作家。出版有《周梅森文集》（十二卷）、《周梅森政治小说读本》（三卷）、《周梅森读本》（七卷）、《周梅森反贪经典小说》（六卷）、及《梦想与疯狂》《黑坟》《天下大势》《大捷》《军歌》《沉沦的土地》等长、中篇小说多种。根据其小说改编的电视连续剧有《人间正道》《中国制造》《至高利益》《绝对权力》《国家公诉》《我主沉浮》《我本英雄》《人民的名义》等多部。曾多次荣获全国“五个一工程”奖、国家图书奖、全国优秀畅销书奖、全国优秀中篇小说奖、中国电视飞天奖、中国电视金鹰奖、全国优秀编剧奖。

## 崩溃不是终结

——《崩溃》读后感

记者 朱亚平

《崩溃》是美国作家菲茨杰拉德创作的一部自传性随笔集。这是作者自己撰写的一系列自我剖析、自我反省的散文。

书中详细地记载了这位不折不扣的文学天才晚年的心路历程和人生感悟。从照片到文字，能看到几个重要时期的菲茨杰拉德的影像，看到毁灭他的泽尔达，意气风发时的海明威，强悍的斯泰因，他的挚友埃德蒙·威尔逊，还有他倾注柔情的小女儿。

整个随笔集有很多精彩的地方——《爵士时代的回声》和《我遗失的城市》是爵士时代开创者对于这个时代的解读，与我们现在的生活还有很多对应的地方。《林》、《请将菲先生菲太太领到某某号房间》——是对于友人和自己生活的回忆。《睡与醒》、《崩溃》、《早年成名》就是菲茨杰拉德对于自己的探索、解读。

书中，菲茨杰拉德以一种令人震惊的客观态度，无情地解剖、深刻地反省着自己的过去，他探究着自己性格中的诸多缺点，试图把一个真实的自我毫无遮掩地展现在人们面前。通过这本书，读者可以看到菲茨杰拉德是如何从一个异常乐观的年轻人，经历了一场世界观、健康、精神和生活的全面崩溃的过程。

最喜欢文中：我必须在“努力无用”和“努



必奋斗”这两种感觉间保持平衡，明明相信失败在所难免，却又决心非“成功”不可。假如做到这点我需要经历那些司空见惯的烦恼：家里的，职业的，个人的，……

终其一生，菲茨杰拉德都在和自己搏斗，尽管陷入了“崩溃”，但在如何面对“间歇性壮志凌云和持续性混吃等死”这个问题上，菲茨杰拉德无疑给我上了最为生动的一课。

生活中，人们往往会遇到一些令人崩溃的事情，而一个人的容忍能力确实是有限的，最终会导致我们狂躁，逃避，痛哭。

但崩溃并不是终结，学会坚强面对，是生活生存的必备技能。在人生第一次遭遇挫败时，我也曾崩溃痛哭过。但勇敢面对，才是正途。

## 新书推介

### 《汉宝德的人文行脚》

内容简介：汉宝德是很受国内建筑学界敬重的建筑学者。作为20世纪后半叶台湾现代建筑思潮引领人，他在推动台湾建筑教育、文化遗产保存等方面都有卓越成就。近些年汉宝德谈美、现代建筑、传统建筑的著作在大陆陆续出版，三联这本文集则侧重汉宝德在建筑、文化、环境领域对人文现象的思考。

“我常常想，生长在二十世纪中叶的我们这一代是很可怜的。我们在贫苦、动乱中成长，却又无来由地肩负着保存传统的责任与开拓未来的任务。我们手无寸铁，挣扎求生，在心理上却要时代的转换负起大任，今天看来，这不是很可笑吗？”所谓“可笑”需要我们读罢全书，随他在现代、传统、创新、未来中徘徊一番，再直视中国城市化中新旧建筑的博弈，才能品出味道。



作者：汉宝德  
版本：生活·读书·新知三联书店

### 《丝绸之路》

内容简介：与去年英国历史学家彼得·弗兰科潘从全球史视角解读丝绸之路的作品同题，美国历史学者米华健在2013年出版的《丝绸之路》在期待中被译介入中国。作为清代新疆史领域的代表人物，米华健对中央欧亚历史、游牧农耕等领域有坚实的研究积累，因此既能驾驭这样一个贯穿古今、横跨地中海到东亚的宏大话题，又能对丝绸之路之路上货物、思想、艺术和人群本身的交流与流动做出翔实描述。米华健也在分析前人学说的基础上提出了对“丝绸之路”的新定义：它是指通过贸易、外交、征战、迁徙和朝圣加强了非洲-欧亚大陆融合的各种物品和思想的交流，在时间上始自新石器时期，一直延续到现代。

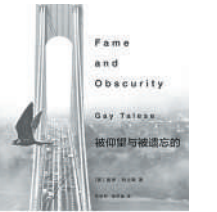


作者：(美)米华健  
译者：马睿  
版本：译林出版社

### 《被仰望与被遗忘的》

内容简介：“每天，纽约人要喝下46万加仑啤酒，吃掉350万磅肉，消耗21英里长的牙线。在这座城里，每天有250人死去，460人出生，15万人戴着玻璃或塑料假眼行走；这里还有500个巫师、600尊雕塑或纪念碑、3万只鸽子……”，这是特立斯在《纽约——一位猎奇者的足迹》的开场。很多看似无关的细节和芸芸众生构成了纽约这座城市的魅力，而身为作家、记者的特立斯也在呈现纽约肌理的过程中将其捕捉细节的功力凸显无疑。

特立斯是美国“新新闻主义”代表人物，曾任职《纽约时报》十年，长期为《纽约客》、《时尚先生》等杂志撰稿。他的非虚构写作不仅将文学技巧引入纪实书写，更对美国社会做了切片般的精准分析。去年，文集再版了他回溯《纽约时报》历史的《王国与权力》，今年这部新作或使国内非虚构写作的关注继续升温。（本报综合）



作者：盖伊·特立斯  
版本：上海人民出版社·世纪文景

## 读者文摘

我从来不认为人的自由是在于他想干什么就干什么；恰恰相反，我认为人的自由是在于他可以干他不想干的事；我所追求的和想保有的自由，是后一种自由。——卢梭《一个孤独的散步者的梦》

人不应该是插在花瓶里供人观赏的静物，而是蔓延在草原上随风起舞的韵律，生命不是安排，而是追求，人的意义也许永远没有答案，但也要尽情感受这种没有答案的人生。——弗吉尼亚·伍尔芙

利害关系这件事，实在是交友的大敌。我不相信有永久的利益，我更珍视患难与共的友谊。长留史册的，不是锱铢必较的利益，而是肝胆相照的情分，和朋友坦诚地交往，会使我们留存着对真情的敏感，会使我们的眼睛抹去云翳，心境重新开朗。——毕淑敏《友情的果子信任》

生活是广义的，内心经历、感情、体验是生活，读书也是生活源泉。一个人越是珍视心灵生活，他就越容易发现外部世界的有限，因而能够以从容的心态面对。相反，对于没有内在生活的人来说，外部世界就是一切，难免要生怕错过了什么似的急切追赶了。——周国平《把心安顿好》

天下古今之庸人，皆以一惰字致败，天下古今之才子，皆以一傲字致败。大约军事之败，非傲即惰，二者必居其一；巨室之败，非傲即惰，二者必居其一。戒骄字，以不轻易笑人为第一义，戒惰字，以不要起为第一义。傲为凶德，惰为衰气。二者皆败家之道。——曾国藩《曾国藩家书》

## 经典人物描写赏析

记者 陈希子

古今中外，优秀文学作品浩如烟海。作者以敏锐的观察力和犀利的文笔，对世界进行入木三分的刻画演绎。尤其是人物描写，看似随手拈来，实际体现了作者非凡的文学功底。读者哪怕只简单涉猎一点点，也能获得充沛的文学滋养。

以描写人瘦为例，柳永说“衣带渐宽终不悔”，李清照则是“人比黄花瘦”，语皆运用了夸张的手法，甚是形象。1971年，36岁的作家水晶拜见张爱玲。张爱玲当时已经51岁，给他的第一印象就是瘦，尤其是两条细瘦胳膊，水晶形容是“清辉玉臂寒”（原诗出自杜甫）。寥寥五个字，不仅描绘出“瘦”的特点，还勾勒出张爱玲穿着旗袍坐在沙发上，“拒人千里之外”的清冷气质。

到了张爱玲自己写《金锁记》，主人公曹七巧“摸索着腕上的翠玉镯子，徐徐将那镯子顺着枯瘦如柴的手臂往上推，一直到腋下。她自己也不能相信她年青的时候有过滚圆的胳膊。”语句至此戛然而止，给读者无尽遐思的空间，曹七巧悲剧的人物形象也跃然纸上。

怎么描写人吝啬？《儒林外史》中的严监生，临终之际，拼命伸着两个指头，亲上前几度动作，都没有说中，直到家

人挑掉一根灯草，他方才点点头，咽了气。这细节成为中国文学史上极著名的一例，它对于那些怪乡绅的揭露讽刺可谓入木三分，同时也为古典小说人物性格塑造添上了极传神的一笔。

单个人物，作者可以不惜笔墨浓重刻画。但在有限的篇幅里描绘一群人，对作者的功力更是考验。《红楼梦》第四十回，有一段众人被刘姥姥逗乐的情节，十分精彩。“史湘云撑不住，一口饭都喷了出来；林黛玉笑岔了气，伏着桌子嗳哟；宝玉早滚到贾母怀里，贾母笑得搂着宝玉叫‘心肝’；王夫人笑得用手指着凤姐儿，只说不出话来；薛姨妈也撑不住，口里茶喷了探春一裙子；探春手里的饭碗都合在迎春身上；惜春先笑了，拉着他奶母叫揉一揉肚子……”这段话，如果将人物姓名统统去掉，读者一样能够区别开来。如果作者没有一定的生活经验，不可能描摹得那么形象。曹雪芹正是紧紧地扣住人物的阶级出身、社会地位、性格特征，才描绘出了这般合情合理、耐人寻味的“笑”的细节，使读者如临其境。



名作欣赏