

新书推介

《风雨平生:冯其庸口述自传》

内容简介:本书以口述自传的形式,简明而生动地叙述了著名文史学家冯其庸先生九十多年来所经历的风风雨雨和他所开辟的学术道路。冯先生毕业于无锡国专,不仅主持校订《红楼梦》而成一代红学大家,更十赴新疆,三上帕米尔高原,查清了玄奘自于闐回归长安的最后路段。



作者:冯其庸
出版社:商务印书馆出版

《文本盗猎者》

内容简介:本书从电视粉丝中收集生动事例,具体分析了《布莱克斯七号》《异型国度》《美女与野兽》《双峰》等电视节目,对粉丝群体进行了一次以民族志研究方法为主的叙述和考察,重点关注其社会机制、文化实践以及与大众媒体和资本主义消费者之间的复杂关系。



作者:(美)亨利·詹金斯
出版社:北京大学出版社出版

《家国天下》

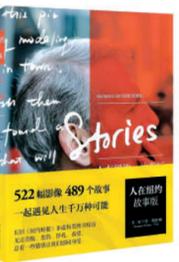
内容简介:这是著名历史学者许纪霖历经十年写就,在思想史内的深耕之作。他从传统的“天下观念”遭受现代性冲击入手,讨论了儒家、晚清立宪派与革命派、晚清的地方认同和个人认同、五四的“世界主义”文明与富强之间的竞争、民族主义等等中国近现代思想革命中的尝试。



作者:许纪霖
出版社:上海人民出版社出版

《人在纽约:故事版》

内容简介:522幅图,489个故事,充满人文气息的街拍,震撼心灵的城市掠影,新书《人在纽约:故事版》带着读者一起遇见人生千万种可能。这本书带你遇见这样一群人:跳舞的孩子,泰然自若的流浪汉,狂野的时尚先锋,会心一笑的情侣,工人,艺术家,遛狗的人们……他们或深沉或忧伤或热烈或欢快地讲述着自己的故事,读者可以从中了解他们的过往,甚至可以猜测故事的走向。通过这些影像和文字,我们能感受到纽约街头人们的生存状态、奋斗故事。



作者:布兰登·斯坦顿

读者文摘

别再关心灵魂了,那是神明的事。你所能做的,是些小事情,诸如热爱时间,思念母亲,静悄悄地做人,像早晨一样清白。
——海桑

人类的快乐,不是靠理性、电脑、物质,而来自情感、直觉、本能、快乐行动。凡永恒伟大的爱,都要绝望一次,消失一次。一度死,才会重获爱,重新知道生命的价值。
——木心

没有一滴雨水会认为自己造成了洪灾。当一个恶行的链条足够漫长,长到处在这个链条每一个环节的人都看不到这个链条的全貌时,这个链条上的每一个人似乎都有理由觉得自己无辜……而所谓人性的觉醒,就是从自己所隐身的角色中抽身出来,恢复成独立完整并需要为自己一举一动负责的人,在更广阔的天空下,看到雨滴如何汇成洪水。
——刘瑜

不管发生什么,都不要放弃,坚持走下去,肯定会有意想不到的风景。也许不是你本来想走的路,也不是你本来想登临的山顶,可另一条路有另一条路风景,不同的山顶也一样会有美丽的日出。
——桐华《云中歌》
(本报综合)

第89届奥斯卡获奖名单出炉,很多人除了在必看片单上默默加上获奖影片外,还想为今年的书单再添上几笔。本届奥斯卡由小说改编的获奖电影不多,根据华裔作家特德·姜短篇小说《你一生的故事》改编的科幻电影《降临》获最佳影片、最佳导演、最佳改编剧本等8项提名,斩获最佳音效剪辑奖。在亚马逊排行榜上,《降临》纸质书在科幻小说分类中已冲到第二位,在Kindle电子书的付费榜的科幻小说分类中,也排在第二位,仅次于刘慈欣的《三体》。

从语言学切入科幻 挑战想象力

与外星人的第一次接触,从学习他们的“语言”开始——《你一生的故事》通过研究外星人的语言,来了解他们对世界的认知。这部以语言学为核心的科幻小说,荣获1998年的星云奖和斯特金奖。

这部科幻小说的灵感来源于一个朋友在生了女儿之后对作者的讲述。从构思到完成这篇只有6页纸的短篇小说,特德·姜却花了大约5年时间。他在西雅图为微软公司做科技写手之余,5年中阅读了大量语言学的书籍。

对于热衷于描写地球人与外星人交往的科幻作家来说,智慧生物之间交流所必需的语言,本是必须要解决的首要问题,但绝大多数作家回避了这个问题,语言障碍总是被一笔带过。从语言学角度切入,描写两种智慧生物的交流,是对想象力的挑战。特德·姜在应对这种挑战中,取得了令人瞩目的成就。《你一生的故事》在将语言学的魅力表现到极致的同时,更奠定了特德·姜科幻名家的地位。

在《你一生的故事》中,降临地球的外星人被称为“七肢桶”。七肢桶的文字,颇有几分像中国的象形文字,所不同的是,七肢桶不是靠一个个具有独立意义的字词来表意,而是将所有需要表达的语意都统一在一个字内。语意越是繁复,这个字就越是复杂。

更奇妙的是,七肢桶语言背后感知世界的方式与我们完全不同。我们依照前后顺序感知世界,将各个事件之间的关系理解为因果;而七肢桶则能同时感知所有事件,既可以先看“因”,也可以先看“果”。说得更直白些,就是掌握“七文”就能够掌握时间,预知未来。这种感知世界的方式,深深影响了故事的主人公,她因而洞悉了自己,以及她那个暂时还不存在的女儿的一生。

15部作品 获得27个科幻奖

49岁的华裔作家特德·姜头发灰白,总是留着马尾辫。他出生在美国长岛,从高中时开始写科幻,却从未得以发表。直到1990年,美国老牌科普杂志《OMNI》第一次发表了他的作品《巴比伦塔》。

特德·姜仅创作了14部短篇小说和一部中篇小说,却赢得了一长串的科幻奖项,包括雨果奖、星云奖、轨迹奖在内,他至今赢得了27个科幻奖项的认可。他的作品超越了太空飞船、机器人大战等人们对于科幻的固有期待,以独特的视角和别样的法则构建世界、讲述故事,充满对人性的反思和对价值观的拷问,科学和文学的魅力都在故事里流光溢彩。

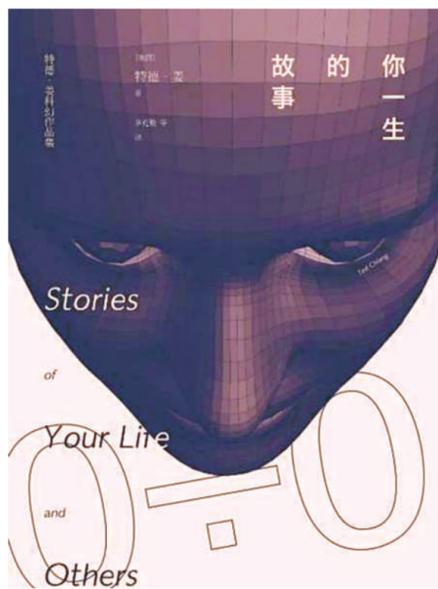
以一位语言学家为主角是小说《你一生的故事》的特别之处。作者创造了一套外星语言——“七文”。七肢桶的书面语言和口头语言是完全独立的两套系统,它们说话“像小狗甩掉身上的水”,是一堆模糊而难以分辨的声音;而它们的书面文字,则像一幅画。女主角被要求帮助政府了解外星人降临的意图,为了交流,她研究“七文”,并从中习得外星人的思维方式,拥有了“未来50年的记忆”。小说中这种语言决定思维的论调,显示了作者对语言学深入研究的功底。

小说采用了第一人称视角与第二人称视角交替推进的手法,字里行间洋溢着科幻小说特有的奇灵感。读者在感受七肢桶语言独特魅力的同时,更能感受到一种源于宿命的忧伤:那忧伤融和着诗一般的意象,最终凝聚成女主角的感叹:“一瞥之下,过去与未来轰然同时并至,我的意识成为长达半个世纪的灰烬,时间未至已成灰。我的余生尽在其中。”

奥斯卡电影《降临》原著作者——

用五年时间写一部短篇小说

电影《降临》



电影《你一生的故事》

电影中不少中国元素

电影《降临》中加入了不少中国元素。

电影对原著做了较大幅度改编,不单是把小说中所描述的外星人、飞行物、“七文”等等进行了视觉化、艺术化的呈现,更为重要的是,“中国力量”成为电影《降临》中起关键作用的重要因素,而在原著中,“中国”则根本没有出现过。

电影中,七肢桶写出的文字被认为有中国的水墨画风、草书神韵;中国的语言学家借助麻将牌图案和外星人进行文字的交流互学;中国的语言学家首先得出外星人要“使用武器”这个信息;女主角有通晓汉语的才能;中国的尚将军在未来通过女主角把他妻子的临终遗言传递给女主角,最终终止对外星人的攻击,从而拯救了世界……当然,最后拯救地球的是靠全人类,即各国把所谓的国家绝密信息进行了互联共享,之后成功理解了“七

文”这门外星语言。

在电影的桥段中,出现了一个非常关键的词——“非零和博弈”。

需要指出的是,电影中所谓的“非零和博弈”与原著小说中截然不同。在原著中,“非零和博弈”指的双方是人类和外星人之间,双方未必必要爆发冲突甚至战争,完全可以通过相互学习相互沟通实现所谓“非零和博弈”。而在电影中“非零和博弈”指的则是各个国家之间把12个联络点所获取的信息进行共享,信息共享是为了把各自的信息合成一个整体,以实现拯救地球的目标。

虽然是华裔作家,特德·姜并不会中文。他自陈小时候喜欢一档DC漫画出品的卡通节目《超级朋友》,而中文课程正好和卡通时间冲突,因此学得不好。他说,“我不想因为谋生而强迫自己去写小说,现在非常开心能够按照自己的步调写短篇。”



和外星人沟通有哪些方式?

和外星人沟通不一定非要学“外文”,数学或许可以在宇宙通用。

1960年荷兰数学家汉斯·弗罗登塞尔设计了一套宇宙语系统,他认为和外星人沟通可以从基本的数学概念做起。1977年上映的电影《超时空接触》中接收到的无线电信号就是汉斯·弗罗登塞尔的宇宙语。电影根据美国科普作家卡尔·萨根唯一一部小说改编。卡尔·萨根同样认为数学是最好的星际通用语言,1974年他参与创作了一组无线电信号,通过阿雷西博射电望远镜发向距离地球25000光年的球状星团M13。

科幻作品还会设计各种各样的设备仪器来和外星人沟通,比如英剧《神秘博士》中时间机器塔迪斯上的翻译矩阵或是《星际迷航》中的宇宙翻译

器。道格拉斯·亚当斯在小说《银河系搭车客指南》中创造了一种能够接收脑电波的“巴别鱼”,把一条巴别鱼塞进耳朵,就能立刻理解一切外星语言。

斯皮尔伯格执导的电影《外星人E.T.》中,人类和外星人手指碰一碰就能达到心灵沟通是最美好的想象。

音乐也是常见设定。2008年2月4日,美国宇航局在成立50周年之际,向距离地球431光年的北极星发送了披头士乐队的歌曲《穿越苍穹》,期望通过音乐与外星文明产生共鸣。

(本报综合)



读书管见

历史可以很动人

——读《明朝那些事儿》有感

记者 陈希子

清心读书韵味长

记者 李媣

大学同学元元,美女一枚,当年在学校就酷爱读书,从诗歌辞赋到散文小说,再到纪实传记,她都喜欢阅读。原以为十几年过去,遭受柴米油盐酱醋茶浸染之后,她多少会被生活消磨,可前两年重新联系上之后察觉,她依旧是手不离书。微信问她如何能做到,她回复:“见素抱朴,不忘初心,清心读书韵味长。”

在很年轻的时候,我也自诩为爱读书之人。几乎所有业余时间都在阅读,且有随手抄写笔记的习惯,兴之所至,还在本子上临摹书页插图,或者搜集合适的树叶、花瓣点缀其间。碰见特别贴心境的语句,会一遍遍抄写、背诵,感叹作者为什么能如此精准地写出自己的心声……

可惜,随着年岁渐长,我更多地阅读短篇,还需是故事情节明快、情节很吸引人的那种。大部头的图书几乎不敢碰,即便带回家,也只是在其静静地躺在书柜里。或者看了几页之后,被这样那样的生活琐事冲散,断断续续翻看,直至了无兴致。

书海杂谈



最初拜读《明朝那些事儿》,是为了赶潮流,毕竟身边很多同龄人都看过了。没想到一翻书就陷入了明史的“坑”,一发不可收拾。《明朝那些事儿》兴起于网络连载,全文七册,讲述的是中国明朝(1344年-1644年)历史故事。全书以史料为基础,以年代和具体人物为主线,运用小说笔法,对明朝十七帝和其他王公权贵及小人物的命运进行全景展示。

全书人物活如烟海,万历首辅张居正是极其出彩的人物之一,也极有争议。不同于传统黑白分明的历史人物写法,作者从辩证的角度,客观剖析了张居正的政治生涯,也使读者能通俗易懂地了解明朝的历史。

张居正出身草根阶级,青年时代饱读诗书,踌躇满志,通过封建科举迈入士大夫阶级,并一步步身居高位。当他满怀理想投身仕途,却发现国家陷入深重危机,财政入不敷出,流民四处闹事,政治腐败不堪……现实如一盆冷水浇熄满怀理想。

为实现个人政治目的和救国济民的梦想,张居正以深不可测的心计,高超的斗争手段,夺取了最高领导权,并发挥其不世出之奇才,创造性地进行了伟大的政治改革,开创了

“万历新政”,为明朝迎来了新的生机,堪称国家之栋梁,民族之骄傲。

但另一方面,因人物和时代的局限性,张居正推行的一条鞭法、改革赋税等制度触及大地主、大官僚的利益。其本人也在政治倾轧中实行了非常手段,培植党羽,专断集权,晚年毁誉参半,也殃及了子孙。

张居正无疑是中国传统士大夫的典型形象,他的身上既有着“修身齐家治国平天下”的美好道德,也有桀骜乖张、利欲熏心的政治投机心态。恰恰是两种矛盾性格的交叉,造就了张居正鲜活生动的文学形象。

人的一生会经历很多事,得到很多,也会失去很多,但无论如何,有两样东西,绝不能丢弃,一个叫良心,另一个叫理想。张居正的历史故事也启示了读者,良知和理想是不会消失的,不因富贵而逝去,不因权势而凋亡。



名作欣赏