

核心提示

在中国传统文化中,立春是一年的开始。

作为先民总结出的一套气象历法,二十四节气在我国使用已有几千年,时至今日,它还指导着国人的生产和生活,并被列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录。学者余世存和画家老树合出了一本《时间之书》,把有关二十四节气的方方面面,一一细数。



# 二十四节气：氤氲的古典时光

## “人和大自然之间那种精妙的对应，我们现在是难以想象的”

立春是二十四节气中的第一个节气,无论古代还是现在,都有极为重要的意义。

在古代,从周朝开始的三千多年里,古代统治者一直有迎春的历史,民间也留下吃春盘、春饼等习俗,并在这时踏青,进行春游。而今天的立春,东风吹过,河流解冻,柳树抽芽,小草新绿,仍是游春的好时节。

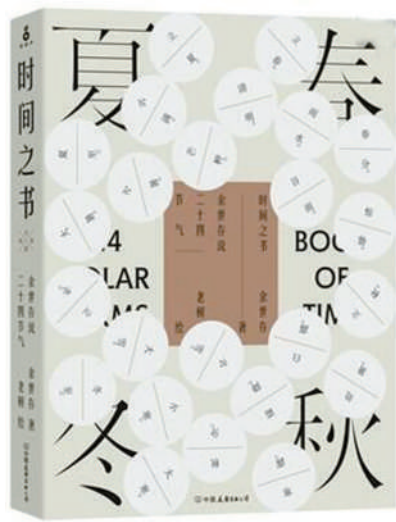
余世存通过对二十四节气的文化解读,让我们看到丰富多彩、万紫千红的文化符号。

在书中,余世存把二十四节气称为“中国文化眼中的《时间简史》”,认为古人根据二十四节气来安排农事,进行耕种、施肥、灌溉和收割,并形成一个循环往复的体系。借助这个体系,古人得以将生产生活和自然统一起来,体现天人合一的思想。

“人和大自然之间那种精妙的对应,我们现在确实是难以想象的。”余世存这样说。在《时间之书》中,他引用了张承志的美文《天道立秋》里见证立秋的一刻——

突然觉出“凉爽”的一刹那,我怔了一怔。一瞬之间,不可思议,永远汗流浹背的身体干了……久久的苦熬居然真能结束,立秋是真实的。只这样怔了一刹那,涌涌的凉爽漫天盖地而来,在这个时刻之中消除了全部往昔的苦热。

“真的,立秋那天中午,你无论是在家里还是在街头上,你去感觉,一过了中午,马上你的心就凉下来,而不再是那种处于燥热的状态。这个我觉得是我们小时候都体验过,但我们说不出来。只不过这次我写这本书的时候,我又重新感觉到了



一下,我觉得确实是这样的,很有意思。”《时间之书》余世存写了一年,很多节气他都带着新的认识去重新体会。

《时间之书》写到中国过去那些士大夫他们都在过节气生活,都和节气时间有关联。节气在过去的的作用,至少有两个,它确实指导了农耕时代的生产,同时它也给士大夫、给上层文化立下了一个很好的参照。余世存说:“这也是为什么我在这本书里用了大量的‘君子’这个词语来表述。比如‘立冬——君子以俭德避难’、‘冬至——君子以见天地之心’。”

## “我更关注二十四节气里中国人生活的那种诗意”

书中配有知名网络画家老树绘制的二十四节气插图以及他撰写的诗歌。

如《春分》有诗:“乾坤平分昼夜,却是燕子来时。水边新绿野菜,陌上粲然花枝。”

《立夏》诗:“新荷乍露嫩绿,后园初发幽篁。枝上青梅尚小,鱼儿游在池塘。”

《秋分》诗:“月缺终有月圆,知我能得几个。面对无尽江山,与谁平分秋色。”

《冬至》诗:“冬来无尽长夜,雪覆三尺深寒。黄昏林下大静,小村几缕炊烟。”

这些诗歌与插画,和余世存的正文解读相得益彰。

画家老树是黄河下游山东人,从小在农村长大,对于二十四节气的感受,更多来自经验层面。

“那种经验太真实了,非常具体。因为在农村的时候是小孩,农耕生活方面感受不是很多。更多的是过日子,什么时候吃什么,什么时候该干嘛。今天我们坐在这个地方谈,已经远离那个

经验了,我离开农村都四十多年了。但是在情感上这种经验是联系着的,特别紧密。”

比如清明,“印象里我遇上的清明好像下雨的时候特别多,天地为之落泪那种感觉,走到哪里都蒙蒙的,人也不爱说话,蔫蔫的,都很伤感。很奇怪,说不清楚的天与人的关系。我小时候给我很年轻夭折的小叔上坟,近七八年来我要回山东给我妈妈上坟,这种意识就非常强烈。自己的妈妈去世,快到那个时间了,其他事肯定要安排开。这些给我印象都特别深刻。你的这种经验,随着经验积累好像是在时间里内在的一个密码一样,到那附时候就提醒你你应该要干什么了,那一天好像你应该是一个什么样的情绪。这个很奇怪。”

正因为二十四节气对于他更多是属于情感层面的记忆,所以老树自言“更关注的是二十四节气里的诗意,中国人生活里边的那种诗意。特别是这个岁数以后,感觉那种诗意和节令的关系,太明显了。”

## “中国人在千百年的实践当中真是雕刻时光”

余世存在参考大量传统文化的基础上,对于每一个节气都做了详细论述。如立春为“天下雷行而育万物”;雨水为“君子以思患预防”;惊蛰为“天地盈虚,与时消息”;春分为“君子以类聚辨物”;清明为“君子以议德行”;谷雨为“君子以同而异”等等,探讨的不仅是人与自然的关系,还讨论了人自身的成长。通过二十四节气,在一年之中,自尊自省,可以达到自身修为的提高。

从二十四节气来看,古人眼中的时间比今人更立体,更有形。东风西风、晴空细雨、雷电霜雪都是时间的主人;桃树梨树、杏树桑树、菊花芭菜、虫鱼鸟兽、山川河流,都是时间的有机组成部分。而人根据时间的变化,采桑养蚕、安排生产,春耕夏长,秋收冬藏,人归附自然,并根据自然规律来生活,以此达到与自然的和谐。因此说,古人是最具智慧的,在没有钟表、没有日历甚至连沙漏也没有的情况下,便能够掌握时间,并通过对时间的掌握,来指导生产,安排生活。

余世存说:“我不知道古人怎么观察物候的,但是我看古人的书,看《易经》写那个‘悬象莫大乎日月’,就是说看悬在空中的象,莫大乎日和月,这是古典读书人最经典的一句话,说明古人对‘象’、对物的观察远远比我们现在要精细得多。就像我们讲时光和时间一样,我们说二十四节气是中国人存在的时间,中国人在千百年的实践当中对时光真是精雕细刻,他真是雕刻时光。这种时光的蕴含,我觉得他们一看就明白,一看就懂。所以中国古典文化它不是一个思辨似的,而是我看到一个物象我马上就能说出来,这就是‘观象系辞’,这是一个很了不起的思维方式。但是这个思维方式我们城里人都快掉了。”

正如余世存在书中所言:“在对时间的感受方面,传统中国文化确实有过天人相印、自然与人心相合的美好经验。”二十四节气,穿过三千多年时光,仍能让今世的我们感到幸运和幸福。

(本报综合)

# 反腐败 各国都有啥绝招

核心提示:

日前,韩国最严厉反腐败法《金英兰法》正式实施,堪称反腐败举措的一大杀器。该法出台后,几乎切断了长期以来韩国社会习以为常的“人情交往”。随之而来的是,部分高档餐厅再也没有高级公务员和政治人士光顾,只能关张歇业。

腐败,可谓人类社会一大顽疾,它就像幽灵一样,只要制度上存在漏洞,就必然会伺机出动、四处游荡。因此,反腐败就需要“眼观六路耳听八方”的综合本领。那么,各国为抑制腐败都有哪些让人意想不到的制度举措?

**韩国 送礼上限为5万韩元**

根据韩国最新反腐败法规定,公职人员的餐饮招待上限设为3万韩元(约合人民币177元)、礼物上限设为5万韩元(约合人民币296元)、红白喜事份子钱上限设为10万韩元(约合人民币592元),超过上限,无论是否存在利益输送,就是违法。

法律适用对象涉及政府机构、国有企业、学校、媒体、律师等近4万个机构,共计400多万人,而且因为向这些人提供现金贿赂的当事方也会受处罚,因此该法律的适用对象实际上是全体国民。

《纽约时报》的报道指出,“这将是改变韩国社会风气的一个罕见事件”。然

而有意思的是,韩国民众普遍支持这一立法,倒是国会审议拖拖沓沓,一些官员私下里议论不满。

**新加坡 官员没钱可能被革职**

“眼里容不得一粒沙子”,是新加坡对待贪污的态度。据当地法律界人士介绍,新加坡公务员虽然工资高,却不是个讨喜的差事,皆因来不得半点差错。

在反腐机制上,新加坡建立了公务员终身财产申报制。公务员需要申报的财产除了个人的不动产、银行存款,法律允许的股票、债券投资、一定价值以上的珠宝首饰、家用设备、古玩等,还需申报配偶等家庭成员的财产状况。

在新加坡,不仅有钱要报告,没钱也要及时向上级汇报。每名公务员在初任公职时,都需要签署一份声明书,声明他没有财务方面的困境。如果一名公务员陷入财务困境,就可能面临革职的纪律处分。如果有财务困难,大家可能就会觉得他经受诱惑的能力比较弱。即使眼下没有贪污受贿的行为,但未来可能会为了摆脱困境而收取好处,这么做是未雨绸缪。

**新西兰 因1000新西兰元就丢官**

新西兰是全球最清廉的国家之一,其反腐之严厉细致超乎想象。

新西兰对腐败行为的处罚,常常是纪律、刑事和经济处罚三管齐下,使当事官员有切肤之痛,且要痛入骨髓,恨恨终生。如果受到处罚,此人便失去养老金等福利,在社会上被人瞧不起,更很难被人雇用。腐败成本高昂,官员一般不敢轻易以身试法。

2010年,时任新西兰房屋部部长的希特利用了一张政府专用的信用卡付了1000新西兰元(折合人民币5300元)的酒账,随后报销的时候谎称用于公务接待。媒体曝光后,被推到风口浪尖的希特利被迫退还酒钱、公开道歉、辞去公职。

**美国 刻意“引诱”官员腐败**

美国联邦调查局——美国将反腐败的任务主要交给了联邦调查局(FBI)。FBI直属白宫,在各地的分部不受当地政府管辖,可以调查任何人。

FBI有一种死盯(sting)战术,即采取模拟犯罪的方式考验和诱惑被认为有嫌疑的政府官员,也就是说,这不是用来针对已经犯罪的官员,而是派人去“腐败”官员,也就是所谓的“钓鱼执法”,看官员上不上钩,要是上了钩,就会被抓捕。

**俄罗斯 官员不能拥有外国资产**

俄罗斯在司法、立法、卫生、教育、媒

体等领域曾出现较为严重的腐败现象。后来,政府重拳出击反腐,效果明显。2015年11月,为完善反腐措施,普京签署了一项法律,确定提高反腐败标准。在法律中明确规定了官员不能拥有外国资产的禁令。

不仅如此,2016年1月,俄罗斯对官员使用预算资金购车价格首次设定上限。根据俄总理梅德韦杰夫签署的政府决议,部长、副部长级官员不能使用价格在250万卢布(约27万元人民币)以上、排气量2.0升以上的轿车。联邦各署领导人公务车价格不能超过200万卢布(约21万元人民币)、排气量不能超过2.0升。联邦国家机关组成部门负责人及其副手可以配置轿车,但价格不能超过150万卢布(约16万元人民币)。

**瑞典 官员财产申报制度严苛**

瑞典是世界上实行官员财产申报制度最早的国家之一。其中,“不动产登记制度”尤为严格,所有公民包括各级官员在当地买房子,都必须刊登广告,包括房屋所在地、交易时间、买卖双方的姓名、交易价格、房屋面积及修建情况等等,可谓一应俱全。这样的广告没有任何商业目的,只是以备当前或今后查询购房者财产状况。

(本报综合)

## 世间万象

### 童话世界



芬兰摄影师蒂娜·特尔梅宁冬季拍摄圣诞老人家乡拉普兰,镜头中的小木屋、冰封的森林、绚丽的极光等景象宛如童话故事中的梦幻场景。拉普兰位于芬兰的最北部,它不仅是圣诞老人的家乡,也是极光时常光顾的地方。冬天的拉普兰温度可以降至-50℃,在那里长大的蒂娜每年都会对当地自然景观进行拍摄。她镜头下的小木屋、冰冻的森林和五光十色的极光将拉普兰定格为如梦似幻的童话世界。

### 机智如他



近日,一则拍摄于澳大利亚新南威尔士州Ter-alba的视频显示,几名工人在砌墙时以多米诺骨牌的方式摆放顶层的砖头,推倒砖头后成功完成了一堵墙的修建。(该图片为两张照片拼接而成)如果砖头能够自动摆放合适的位置,那砌墙将不再会是一件难事。视频中,4名砌墙工人站在他们的杰作旁,观看他们摆放在墙体顶层的砖头一个接一个地倒下。当最后一块砖头倒下时,多米诺骨牌效应奇迹般地向着相反方向发生,最后,所有的砖头都完美地被摆放在了墙头。

### 特殊位置



近日,英国萨默塞特郡乡间一座奇趣古典的圆形小屋挂牌销售,要价11万英镑(约合人民币94.4万元)。该小屋位于丁字路口的道路交叉点绿地上,以前是通行税征收处。

这座茅草屋顶的圆形小屋现已被列为英国二级特殊建筑。它建于18世纪,供当时收取交通费用的家庭居住,到19世纪70年代末,该小屋一直是通行费征收处。到19世纪末才成为民居。

### 收纳高手



近日,英国一名演员以一种惊人的方式硬是把100件物品装进了一个手提包,包中几乎集聚了妇女日常穿戴的各种衣物。她还为此拍摄了视频,视频一经上传,便引来大量网友的围观。

39岁的格兰特是一名演员,她在视频中大显身手,完美地展示了她的装衣绝技。视频显示,她用卷、压、挤的方式,仅用了1分30秒就把各类衣物装进了手提包。

(本报综合)

(上接第一版)在招商引资和项目建设上,领导干部要主动干、带头干、示范干。一方面,责任要上肩,当好第一责任人,真正把抓项目、抓招商作为推动咸宁加快发展的第一要事、第一责任、第一政绩,始终把眼睛盯在项目上,把心思花在项目上,把精力用在项目上,把成效体现在项目上。另一方面,工作要带头,主动谋划一批重大项目,确保更多项目挤进国家和省里的“笼子”,项目引进要亲自研究,项目推进要靠前指挥。

思想是行动的先导。我们要进一步解放思想,学习新发展理念,学习兄弟城市的“拼劲”“钻劲”“抢劲”,大胆地闯、大胆地试、大胆地干,提高咸宁在全省发展版图中的比重和贡献率。要从严管党治党,坚持正确的选人用人导向,建立完善容错纠错机制,健全完善考评机制,引导干部把精力集中到抓项目、抓发展上来。要深化作风建设,以优良的作风抢占发展的制高点,力求咸宁发展“一年新变化、三年大变样、五年上台阶”。

习近平总书记说:“只要我们13亿多人民和衷共济,只要我们党永远同人民站在一起,大家撸起袖子加油干,我们就一定能够走好我们这一代人的长征路。”在“四个全面”战略布局咸宁实施的征程上,广大党员干部要务实重行、真抓实干,让“干起来”“忙起来”成为春天里最美好的旋律,努力实现“开门红”、干出“全年红”,交出砥砺奋进的咸宁答卷。

(执笔:陈新)