

【汉语拼音之父】的传奇人生



周有光
原名:周耀平
生辰:1906年1月13日
出生地:江苏常州青果巷
职业:中国著名经济学家、语言学家

他是汉语拼音方案的主要制作者,并主持制订了《汉语拼音正词法基本规则》。

进入新世纪,周有光撰写了更多关于社会发展的文章,显示他更加关心文化和历史的发展背景。《百岁新稿》便是他10年所写文稿的汇编。

《逝年如水:周有光百年口述》是周有光先生109岁时发表的长篇回忆录。



A “历史的浪潮把你的计划几乎都打破了”

被誉为“汉语拼音之父”的周老,最为人熟知的成就,或许就是参与了“汉语拼音方案”的工作,为无数人解决了识字阶段最初的烦恼。

周家祖籍宜兴,曾祖父做官兼营实业,在常州开办棉纺、织布厂等业。道光年间太平军起义,曾祖父誓死守城,后因常州失守,投水自尽,周家的万贯家产化作乌有。

10岁时,周有光随全家迁居苏州,进入当时初始兴办的新式学堂读书。1918年,入常州高级中学(江苏省立第五中学)预科,一年后升入中学,与后来同为语言学家的吕叔湘成为同学。1923年,周有光中学毕业,尽管成绩优异,但其时已家道中落,本只能选择免交学费的师范学校,但无意中考上了上海圣约翰大学,后得亲友资助,为周有光凑齐了200元学费,遂入学。

大学毕业后,他与夫人张允和同往日本留学。因仰慕日本马克思主义经济学家河上肇,周有光离开原本就读的东京大学,转考入京都大学。

周有光年轻时的经历并不算顺利,甚至有一种隐隐的“错位”:

大学毕业,本可以和其他同学



一样去当外交官,他却选择了学经济;

圣约翰大学、光华大学的毕业生,都到美国留学,可他由于经济原因去了日本;

本想到日本京都大学去向著名经济学家河上肇学经济,河上肇却被捕入狱,周有光只好专攻日语;

本来可以在海外享受优裕的生活,他却毅然选择了回国;

本来研究经济已经有所成就,他却被指定研究语言;

周有光从小接受的是“传统”教育,却研究了大半生“现代”的知识。

面对这样的“错位”人生,他却很坦然:“人生很难按照你的计划进行,因为历史的浪潮把你的计划几乎都打破了。”

周有光年轻时的经历并不算顺利,甚至有一种隐隐的“错位”:

大学毕业,本可以和其他同学

B 80岁让生命重新开始

周有光曾有“周百科”的外号,拜其连襟沈从文所赐。

1980年开始,他成为翻译《简明不列颠百科全书》的中美联合编审委员会和顾问委员会中方三委员之一,另两位委员是刘尊棋和钱伟长。“周百科”的外号也算是“名至实归”。

谈到当年翻译《百科全书》的细节时,周有光称,“我们翻译《不列颠百科全书》,不过由于当时国内购买力很差,就压缩成10本,称为《简明不列颠百科全书》。”此后,周有光又曾担任中国大百科全书社科部分总编委。

80岁时,周有光决定让生命重新开始。他把80岁当作0岁,由此递加计算年龄。92岁那年,收到一份贺卡,上面写着:祝贺12岁的老爷爷新春快乐!至今提起,老先生还乐不可支。1989年,周有光离休,继续在家中研究和著述。



“开阔的世界眼光和深邃的历史眼光”,这是后辈学者对周有光的评价。当世界各地出现了“汉语热”时,一些人推断21世纪将是汉语的世纪,周有光保持了相当的冷静:“汉语的国际地位,应当作恰如其分的正确估计。汉语的国际性最弱,这是很多中国人不愿意承认的,但是,不承认并不能改变事实。要想改变事实,只有改变汉语本身,提高汉语的规范化水平。”

阅读,让人生充满诗意

记者 陈希子

某年去江南古街游玩。一家小有名气的书摊前,站着个乞丐,虽然穿着旧衣,但并不邋遢,专注地看着手里的书。书店老板手里拿着烟自顾忙着生意,并未嫌弃乞丐让他离开。小桥流水人家的美景都忘记了,反而是眼前这一幕,给我留下了不可磨灭的印象。

书中不一定有黄金屋颜如玉,但书中有精神食粮。诗词歌赋,人文哲理,科学智慧,情怀感悟……作者笔墨可能不过寥寥数句,勾勒出的却是广袤的天地世界。我想,虽然物质生活困顿,但乞丐在书中找到了丰富的心灵世界,某种意义上说,他又何尝不是“精神贵族”呢?

小时候,我最喜欢的地方就是邮局,因为订阅的《故事大王》《少年文艺》等杂志会通过邮局源源不断寄到家里。虽然娱乐生活并不丰富,但有精彩的故事作伴,童年时光也过的美好而充实。

再大些,对文字的兴趣更浓,不是为了应付考试分数,而是内心自发的欢喜。看的书多了起来,同学友人间也会分享读书心得。有不同的观点,甚至争得面红耳赤,最后“一笑泯恩仇”。校园门口的

书店,也成了一群年轻人课余闲暇常去的地方。

可是步入社会后,常常忙于生活工作,习惯了手机网络的快节奏传播方式。读书的习惯丢在一旁,很久没有重新拾起。渐渐的,我感觉内心浑浑噩噩,虚度了很多光阴,才发现,内心的荒芜是最可怕的事情。

“年轻人最易犯的错误,是读书不多而想得太多”。话虽刺耳,却是最精辟的教诲。索性静下心来,一杯清茶,一盏夜灯,在名篇锦句中打捞人生的智慧和感悟。视野开阔了,自有豁达情怀,也就不会被无谓的烦恼羁绊住人生的脚步。

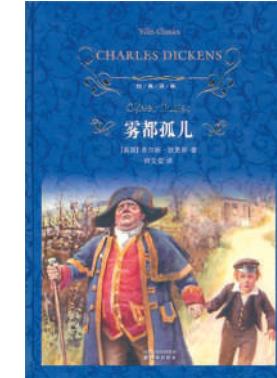
世事洞明皆学问,人情练达即文章。如何做到“世事洞明”?恐怕阅读是最快速的学习方式。读史使人明智,数学使人精细,逻辑使人善辩……腹有诗书气自华,当一个人浸润在书香里成长,学有所成,气质才华自然横溢高雅光彩。

书海杂谈

心怀仁善

——读《雾都孤儿》有感

记者 朱亚平



要一点粥就被教区干事说得罪不可赦;在棺材铺里,奥利弗受到学徒诺亚的嫉妒与侮辱;在伦敦贼窟,奥利弗遭到贼首费金等人的多次陷害,险些丧命。奥利弗彬彬有礼的气质和风度似乎与那个世界格格不入,但是年纪小小只有9岁的他坚持听从内心的呼唤,不被外界所迷惑,始终保持了一颗纯真善良的心,用真诚和善良感动了周围的人。在贫穷的一无所有时,内心

的善良仍然在闪闪发光,上帝总会可怜或者眷顾那些让人怜爱的穷孩子,让他们在绝望中寻找到一缕缕希望的阳光。最终上天赐予了奥利弗多年失散的亲人。

经典的作品总是能牵动人们的情思,引起读者的共鸣。雾都孤儿,一部19世纪30年代的作品,仍然被封为经典,被古今读者捧在手心,爱不释手。如同作者的其他小说,该书曾多次改编为电影、电视及舞台剧。

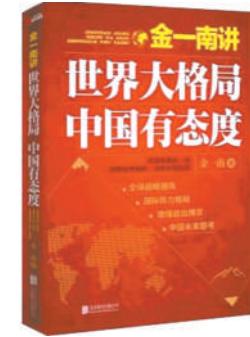
虽然我们没有西方人的宗教信仰,但是我们要有最基本的,那就是心怀仁善。生活中,倘若你不被世界所理解和接受,那么请坚持心怀仁善,坚守自己的内心,用自己的力量感化他人、改变人生。心怀仁善,不断为自己不完美的人加油。

名作欣赏

新书推介

《金一南讲:世界大格局 中国有态度》
作者:金一南

内容简介:金一南,国防大学战略研究所所长,少将军衔,博士生导师。通过全球热点军事事件,从全球战略思维的高度出发,分析世界军事大格局,点评世界各国、地区势力的博弈与冲突,并推测未来世界格局的走向,藉此重点提出面对世界大格局的态势下中国地位与态度的思考。



《科技之巅》
作者: 麻省理工科技评论

内容简介:《麻省理工科技评论》从2001年开始,每年都会公布“10大突破技术”,并预测其大规模商业化的潜力,以及对人类生活和社会的重大影响。这些技术代表了当前世界科技的发展前沿和未来发展方向,集中反映了近年来世界科技发展的新特点和新趋势,将引领面向未来的研究方向。其中许多技术已经走向市场,主导着产业技术的发展,极大地推动了经济社会发展和科技创新。



《哈佛极简中国史》
作者: [美]阿尔伯特·克雷格

出版社: 中信出版社
内容简介: 汉学巨擘写给普通读者的中国史入门读物。将中国历史放在人类历史的大背景中予以考察。从诸子百家争鸣的早期中国,到构建最早帝国的秦汉,从帝制时代高峰的隋唐宋元,到帝制时代晚期的明清,最后到步履蹒跚、探索出路的近代中国,克雷格以他者之眼、同情之笔,全景展现了中华文明五千年的荣辱兴衰。



读者文摘

“一生中的十一月和十二月,而且比一般人更懂得如何展望新年。”

“除去晒太阳和谈恋爱,在十一月里,无论做什么都比其他月份好。”

——《爷爷和我》罗伯特·鲁瓦克

只要能道声“再见。”就是幸福。如果能说“改天再见。”就更加幸福。如果说“好久不见。”就更加、更加幸福了。

——《佐贺的超级阿嬷》岛田洋七

所谓活着,并不是单纯的呼吸、心脏跳动,也不是有脑电波,而是在这个世界上留下痕迹。要能看见自己一路走过来的脚印,并确信那些都是自己留下的印记,这才叫活着。

——《变身》东野圭吾

不管全世界所有人怎么说,我都认为自己的感受才是正确的。无论别人怎么看,我绝不打乱自己的节奏。喜欢的事自然可以坚持,不喜欢怎么也长久不了。

——《当我谈跑步时我谈些什么》村上春树

艺术顶顶要紧的,不是知识,不是熟练,而是直觉,是本能,是骚动,是崭新的感受力,直白地说,其实,是可贵的无知。

——《陌生的经验:陈丹青艺术讲稿》陈丹青

挥霍的总是最好的时光,回不去的总是最美的地方。别老是待在痛苦的曾经,担心你从此错过了年轻。不要因为走得太远,以至于忘了自己为什么出发。

——《三言两画》王三

做生活的导演,不成。次之,做演员。再次之,做观众。

——《1989—1994文学回忆录》木心讲述,陈丹青笔录

围在城里的人想出来,城外的人想冲进去,对婚姻也罢,职业也罢,人生的愿望大都如此。

——《围城》钱钟书

时光静悄悄地流逝,世界上有些人因为忙而感到生活的沉重,而有些人因为闲而生活得压抑。

——《平凡的世界》路遥

(本报综合)