
某年去江南古街游玩。一家
小有名气的书摊前，站着个乞丐，
虽然穿着旧衣，但并不邋遢，专注
地看着手里的书。书店老板手里
拿着烟自顾忙着生意，并未嫌弃乞
丐让他离开。小桥流水人家的美
景都忘记了，反而是眼前这一幕，
给我留下了不可磨灭的印象。

书中 不 一 定 有 黄 金 屋 颜 如
玉，但书中有精神食粮。诗词歌
赋，人文哲理，科学智慧，情怀感
悟…作者笔墨可能不过寥寥数
句，勾勒出的却是广袤的天地世
界。我想，虽然物质生活困顿，但
乞丐在书中找到了丰富的心灵世
界，某种意义上说，他又何尝不是

“精神贵族”呢？
小时候，我最喜欢的地方就是

邮局，因为订阅的《故事大王》、《少
年文艺》等杂志会通过邮局源源不
断寄到家里。虽然娱乐生活并不
丰富，但有精彩的故事作伴，童年
时光也过的美好而充实。

再大些，对文字的兴趣更浓，
不是为了应付考试分数，而是内心
自发的欢喜。看的书多了起来，同
学友人间也会分享读书心得。有
不同的观点，甚至争得面红耳赤，
最后“一笑泯恩仇”。校园门口的

书店，也成了一群年轻人课余闲暇
常去的地方。

可是步入社会后，常常忙于生
活工作，习惯了手机网络的快节奏
传播方式。读书的习惯丢在一旁，
很久没有重新拾起。渐渐的，我感
觉内心浑浑噩噩，虚度了很多光
阴，才发现，内心的荒芜是最可怕
的事情。

“年轻人最易犯的错误，是读
书不多而想得太多”。话虽刺耳，
却是最精辟的教诲。索性静下心
来，一杯清茶，一盏夜灯，在名篇锦
句中打捞人生的智慧和感悟。视
野开阔了，自有豁达情怀，也就不
会被无谓的烦恼羁绊住人生的脚
步。

世事洞明皆学问，人情练达即
文章。如何做到“世事洞明”？恐
怕阅读是最快的学习方式。读史
使人明智，数学使人精细，逻辑修
辞使人善辩…腹有诗书气自华，当
一个人浸润在书香里成长，学有所
成，气质才华自然横溢高雅光彩。
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2014年，南京电影制片
厂拍摄的人物传记片《百岁学
人周有光》在央视播出。他给
剧组题字：“了解过去，开创未
来，历史进退，匹夫有责。”

百岁过后，周有光又先后
出版《百岁新稿》《朝闻道集》
等数部新作。

2013年，周有光曾在纪
念自己华诞的座谈会上通过
视频向大家问好。他在视频
中说到读书，称读书要和生活
发生关系，如果读了书不能立
言，就白读了。他还幽默地
说：“上帝太忙，把我忘掉了。”

2015 年，周有光迎来了
110岁大寿。在旁人眼中，老
人依然在“与时俱进”。文化批

评家解玺璋当时称赞周老“心
态很好”。他表示，老人虽然处
于高龄但却天天上网，喜欢接
触电脑，对外面的事情了解得
很清楚，也有自己的看法。

有人将周有光的一生分
了三个阶段：50岁以前是银
行家；50岁到85岁，是语言
文字学家，精力都倾注在语言
文学领域；85岁以后，是启蒙
思想家。

（本报综合）

百岁仍有新作

周有光曾有“周百科”的外号，
拜其连襟沈从文所赐。

1980年开始，他成为翻译《简
明不列颠百科全书》的中美联合编
审委员会和顾问委员会中方三委
员之一，另两位委员是刘尊棋和钱
伟长。“周百科”的外号也算是“名
至实归”。

谈到当年翻译《百科全书》的
细节时，周有光称，“我们翻译《不
列颠百科全书》，不过由于当时国
内购买力很差，就压缩成10本，称
为《简明不列颠百科全书》。”此后，
周有光又曾担任中国大百科全书
社科部分总编委。

80岁时，周有光决定让生命
重新开始。他把80岁当作0岁，由
此递加计算年龄。92岁那年，收
到一份贺卡，上面写着：祝贺12岁
的老爷爷新春快乐！至今提起，老
先生还乐不可支。1989年，周有
光离休，继续在家中研究和著述。

“开阔的世界眼光和深邃的历
史眼光”，这是后辈学者对周有光
的评价。当世界各地出现了“汉语
热”时，一些人推断21世纪将是汉
语的世纪，周有光保持了相当的冷
静：“汉语的国际地位，应当作恰如
其分的正确估计。汉语的国际性
最弱，这是很多中国人不愿意承认
的，但是，不承认并不能改变事
实。要想改变事实，只有改变汉语
本身，提高汉语的规范化水平。”

80岁让生命重新开始CC

早在1920年，周有光就
参加过上海的拉丁化新文字
运动，改革运动当时受到前
苏联支持。

1955年10月，时任复旦
大学经济学教授的周有光到
北京参加全国文字会议，为
期一个月的会议结束后，组
织上通知他到中国文字改革
委员会工作。

在50岁的时候，周有光
扔下经济学，半路出家一头
扎进语言学中。

他回忆起当时的情景时
曾称，“这真是一件出乎意料
的事”。“当时，领导说：你不
要回去了。就把我留在文字
改革委员会。当时我说：‘我
是业余搞语言学、文字学的，
我是外行，留下来恐怕不合
适。’领导回答说：‘这是一项
新的工作，大家都是外行’。
那么，我就只好留下来了。
就这样，我离开了经济学界，
到了语文学界。”

改行之后的周有光到北
京中国文字改革委员会参加
拟定拼音方案的工作，该方
案于 1958 年正式公布。而
这段“改行”的经历用他自己
的话说是“既来之，则安
之”。“这个‘安’不是安静的
意思，是要认认真真工作。

要真正改行，就要深入语言
学和文字学的研究。一直到
今天，我都没有离开这个机
构。”

“有人曾给我们讲笑话：
你们太笨了，26个字母干三
年。”周有光回想起这段往事
仍不忘调侃，但他认为，“这
三 年 时 间 花 得 还 是 很 值
得”。“事实上，直到今天还有
人在提意见，而他们提的意
见我们都研究过，几乎没有
新的意见。今天就得到了这
么点安慰。假如当初没研究
好，有漏洞，就遗憾了，毕竟
要弥补就很麻烦了。”

1958年，周有光开始在
北京大学和人民大学讲授汉
字改革课程，讲义《汉字改革
概论》也于1961年出版。

被誉为“汉语拼音之父”的周
老，最为人熟知的成就，或许就是参
与了“汉语拼音方案”的工作，为无
数人解决了识字阶段最初的烦恼。

周家祖籍宜兴，曾祖父做官兼
营实业，在常州开办棉纺、织布厂
等业。道光年间太平军起义，曾祖
父誓死守城，后因常州失守，投水
自尽，周家的万贯家产化作乌有。

10岁时，周有光随全家迁居
苏州，进入当时初始兴办的新式学
堂读书。1918年，入常州高级中学
(江苏省立第五中学)预科，一年后升
入中学，与后来同为语言学家的吕
叔湘成为同学。1923年，周有光中
学毕业，尽管成绩优异，但其时已家
道中落，本只能选择免交学费的师
范学校，但无意中考上了上海圣约
翰大学，后得亲友资助，为周有光
凑齐了200元学费，遂入学。

大学毕业后，他与夫人张允和
同往日本留学。因仰慕日本马克
思主义经济学家河上肇，周有光离
开原本就读的东京大学，转考入京
都大学。

周有光年轻时的经历并不算
顺利，甚至有一种隐隐的“错位”：

大学毕业，本可以和其他同学

一样去当外交官，他却选择了学经济；
圣约翰大学、光华大学的毕业

生，都到美国留学，可他由于经济
原因去了日本；

本想到日本京都大学去向著名
经济学家河上肇学经济，河上肇却
被捕入狱，周有光只好专攻日语；

本来可以在海外享受优裕的
生活，他却毅然选择了回国；

本来研究经济已经有所成就，
他却被指定研究语言；

周有光从小接受的是“传统”教
育，却研究了大半生“现代”的知识。

面对这样的“错位”人生，他却
很坦然：“人生很难按照你的计划
进行，因为历史的浪潮把你的计划
几乎都打破了。”

“历史的浪潮把你的计划几乎都打破了” 50岁改行：26个字母干三年AA BB
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阅读，让人生充满诗意
记者 陈希子

《金一南讲：世界大格局 中
国有态度》
作者：金一南

内容简介：金一南，国防
大学战略研究所所长，少将
军衔，博士生导师。通过全
球热点军事事件，从全球战
略思维的高度出发，分析世
界军事大格局，点评世界各
大国、地区势力的博弈与冲
突，并推测未来世界格局的
走向，藉此重点提出面对世
界大格局的态势下中国地位
与态度的思考。

《科技之巅》
作者：麻省理工科技评论

内容简介：《麻省理工科
技评论》从2001年开始，每年
都会公布“10大突破技术”，并
预测其大规模商业化的潜力，
以及对人类生活和社会的重
大影响。这些技术代表了当
前世界科技的发展前沿和未
来发展方向，集中反映了近年
来世界科技发展的新特点和
新趋势，将引领面向未来的研
究方向。其中许多技术已经
走向市场，主导着产业技术的
发展，极大地推动了经济社会
发展和科技创新。

《哈佛极简中国史》
作者：［美］阿尔伯特·
克雷格

出版社：中信出版社·新
思文化 内容简介：汉学巨擘写
给普通读者的中国史入门读
物。将中国历史放在人类历
史的大背景中予以考察。从
诸子百家争鸣的早期中国，到
构建最早帝国的秦汉，从帝制
时代高峰的隋唐宋元，到帝制
时代晚期的明清，最后到步履
蹒跚、探索出路的近代中国，
克雷格以他者之眼、同情之
笔，全景展现了中华文明五千
年的荣辱兴衰。
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1月14日，中国

著名语言学家、“汉

语拼音之父”周有光

去世，享年 112岁。

就在前一天，周有光

先生刚刚过了 112

岁生日。

周有光身上的

标签实在太多：作家

沈从文的连襟、才女

张允和的丈夫、经济

学家、语言学家。有

人说：周有光一辈

子，活出了别人几辈

子！

周有光
原名：周耀平
生辰：1906年1月13日
出生地：江苏常州青果巷
职业：中国著名经济学

家、语言学家
他是汉语拼音方案的主

要制订者，并主持制订了《汉
语拼音正词法基本规则》。

进入新世纪，周有光撰写
了更多关于社会发展的文章，
显示他更加关心文化和历史
的发展背景。《百岁新稿》便是
他10年所写文稿的汇编。

《逝年如水：周有光百年
口述》是周有光先生 109 岁时
发表的长篇回忆录。

《雾都孤儿》是英国小说
家查尔斯·狄更斯于1838年
出版的一部伟大的社会小说，
也是读者最熟悉的世界文学
名著之一。小说以雾都伦敦
为背景，讲述了一个孤儿悲惨
的身世及遭遇。

读初中时，我无意间拿到
了这本书，一直没有打开，是
因为我觉得看标题内容小说
多半是阴暗、凄苦的结局，初
中毕业时，我利用暑假时读完
了这本书，小说却让我着实感
动了很久。

小说对于社会现实的赤
裸裸呈现让人很揪心，而在黑
暗色调下的温情撼动了我的
心。

孤儿奥利弗出身贫寒却
天性善良，没有受过正规教育
却彬彬有礼，十分有教养。
而这样一个可爱的男孩一出
生面对的则是饥饿、贫困、孤
苦伶仃、恶人作对。在育婴
所里，可怜的奥利弗整日食
不果腹，还要承受种种虐待；
在贫民窟里，奥利弗过着饥
寒交迫的生活，仅仅因为多

要一点粥就被教区干事说得
罪不可赦；在棺材铺里，奥利
弗受到学徒诺亚的嫉妒与侮
辱；在伦敦贼窟，奥利弗遭到
贼首费金等人的多次陷害，
险些丧命。

奥利弗彬彬有礼的气质
和风貌似乎与那个世界格格
不入，但是年纪小小只有9岁
的他坚持听从内心的呼唤，不
被外界所迷惑，始终保持了一
颗纯真善良的心，用真诚和善
良感动了周围的人。

在贫穷的一无所有时，内

心的善良仍然在闪闪发光，上
帝总会可怜或者眷顾那些让
人怜爱的穷孩子，让他们在绝
望中寻找到一缕缕希望的阳
光。最终上天赐予了奥利弗
多年失散的亲人。

经典的作品总是能牵动
人们的情思，引起读者的共
鸣。雾都孤儿，一部19世纪
30年代的作品，仍然被封为
经典，被古今读者捧在手心，
爱不释手。如同作者的其他
小说，该书曾多次改编为电
影、电视及舞台剧。

虽然我们没有西方人的
宗教信仰，但是我们要有最基
本的，那就是心怀仁善。生活
中，倘若你不被世界所理解和
接受，那么请坚持心怀仁善，
坚守自己的内心，用自己的力
量感化他人、改变人生。心怀
仁善，不断为自己不完美的人
生加油。

心怀仁善
——读《雾都孤儿》有感

记者 朱亚平

“一生中的十一月和十二月，而且比一般人更懂得如
何展望新年。”

“除去晒太阳和谈恋爱，在十一月里，无论做什么都
比其他月份好。”

——《爷爷和我》罗伯特·鲁瓦克

只要能道声“再会。”就是幸福。如果能说“改天再
见。”就更加幸福。如果能说“好久不见。”就更加、更加幸
福了。

——《佐贺的超级阿嬷》岛田洋七

所谓活着，并不是单纯的呼吸、心脏跳动，也不是有
脑电波，而是在这个世界上留下痕迹。要能看见自己一
路走过来的脚印，并确信那些都是自己留下的印记，这才
叫活着。

——《变身》东野圭吾

不管全世界所有人怎么说，我都认为自己的感受才
是正确的。无论别人怎么看，我绝不打乱自己的节奏。
喜欢的事自然可以坚持，不喜欢怎么也长久不了。

——《当我谈跑步时我谈些什么》村上春树

艺术顶顶要紧的，不是知识，不是熟练，而是直觉，是
本能，是骚动，是崭新的感受力，直白地说，其实，是可贵
的无知。

——《陌生的经验：陈丹青艺术讲稿》陈丹青

挥霍的总是最好的时光，回不去的总是最美的地
方。别老是待在痛苦的曾经，担心你从此错过了年轻。
不要因为走得太远，以至于忘了自己为什么出发。

——《三言两画》王三

做生活的导演，不成。次之，做演员。再次之，做观
众。

——《1989—1994文学回忆录》木心讲述，陈丹青
笔录

围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去，对婚姻
也罢，职业也罢，人生的愿望大都如此。

——《围城》钱钟书

时光静悄悄地流逝，世界上有些人因为忙而感到生
活的沉重，而有些人因为闲而生活得压抑。

——《平凡的世界》路遥 （本报综合）


