

让逝者有尊严地去天国

——咸宁殡仪馆三位入殓师的故事

图/文 记者 马丽 赵晓丽

“让已经冰冷的人重新焕发生机,给他永恒的美丽,这要冷静、准确,而且要怀着温柔的情感。”这是经典电影《入殓师》里的一句台词。

入殓师又被称为遗体整容师,负责为逝者整理仪容。这个特殊得有些边缘化的职业,为逝者保留了体面与尊严,让生者得到安慰,也让温暖和爱得以延续。

在清明节前夕,记者走进咸宁殡仪馆,零距离与入殓师接触,聆听他们鲜为人知的故事。

1 “替逝者整容后,要喝酒压惊。”

47岁的郭志佳是名老人殓师。1987年,郭志佳部队复员后,在殡仪馆做后勤工作。1995年,殡仪馆老人殓师退休,新入殓师难招,就只能在内部员工中产生。郭志佳被选中。

“铁打的营盘,流水的兵。”在部队受过熏陶的郭志佳,欣然接受单位安排,参加入殓师培训,走上入殓师岗位,一千20年。

3月25日,在光线明亮、整洁干净的遗体化妆间里,郭志佳从容地介绍给遗体化妆的流程。“先清理遗体,打底妆,再打液态粉底和打干粉底。接着依次上腮红、口

红、唇彩、描眉、画眼影,最后是收拾头发,正常的遗体化妆,一般需要半小时。”郭志佳说,他现在做这些工作时心如止水。

然而,刚接触逝者时的恐惧感,他记忆犹新。那是培训后组织考试的时候,他要给一位逝者整容。

郭志佳说,那位逝者的身体已经发霉,还散发着腐烂味。“我全身一颤,大脑一片空白,只剩下恶心,但没有吐。”郭志佳硬着头皮,小心翼翼地将逝者放在工作台,擦洗干净,整理衣服,化妆整容……一个多小时后,逝者衣着整洁,面容“红润”,郭志佳也正式成为一名入殓师。

一下工作台,郭志佳就冲进消毒间,将自己清洗了一遍,但内心的恶心感驱之不散。他去食堂拿出几瓶啤酒,猛喝下去,这才舒服了点。“做了3个月,我才真正不怕了。”郭志佳说。

现在,经郭志佳化妆整容的遗体已有上万例,当初的恐惧和心理不适感已被平静取代,但整容后喝酒的习惯一直保留着。

“每次面对死亡,都能感受到一次生命的脆弱和释然,面对生命也更从容。”郭志佳说,他死后要将有用的器官都捐给需要的人。

2 “看到逝者体面离开,心才宽慰。”

1977年出生的王治国是咸宁殡仪馆最年轻的入殓师,但看着却比同龄人沧桑很多。话语不多的他,用“苦中有乐”来形容自己的入殓师生涯。

王治国1998年在殡仪馆做后勤工作。2003年,因家庭经济原因,自愿加入入殓师队伍。如果说最初是因为穷、胆大、缺人而“填坑”,那干到后面,王治国就是出于对这份职业的尊重而坚守。

因尊重而敬业。平时,只要有遗体,领导第一时间找他,无论是深更半夜还是节假日,他都会骑着摩托车赶到现场。

2013年的一次经历,在他看来极为普

通与平常。当天半夜两点钟,他被叫到京珠高速咸宁段的车祸现场,遗体像“开花一样”四处散落。

王治国与队友们只得沿路“清场”,用手将遗体的头、手、脚等部位捡起来,等到清理完,天已经大亮了。回到殡仪馆后,他尽量把遗体拼接完整,并用纱布等工具将遗体缝好,“至少要让遗体看着跟正常人差不多。”

当死者家属感激涕零时,这个沉默寡言的汉子呐呐地说着“这是应该的”。3月25日,在接受采访时,他说:“看到逝者体面离开,心才宽慰。”

在王治国看来,作为一名合格的入殓师,不仅要让逝者体面离开,更要让活着的人安心。

2014年大年初一至初三,殡仪馆接收了一具遗体。家属回家过年,只有他在殡仪馆守丧。在寂静得可怕的殡仪馆内,每晚要看两遍遗体,以防变色。

停灵5天后,遗体火化。家属在举行追悼会时,插入了一个原本没有的环节:感谢王治国等入殓师的辛勤工作。那一刻,王治国热泪盈眶。他下决心,要继续坚守这份不被人理解的职业,以慰生灵。

3 “与朋友见面,不敢主动握手。”

入殓师,一个带有神秘色彩的特殊职业。面对旁人闪烁的眼神,背后的指指点点、有意无意的议论,今年51岁的钟细林显得心平气和,从不抱怨。

“做这份工作,我心怀怜悯,对逝者心怀尊敬,尽自己最大努力得到家属的认可。”钟细林称,自己经过沉淀已经想透了,不再忌讳别人看他的眼神。“这么多年来,了解我工作还当我是朋友的,我们依然是朋友,不认可的我也不管了。”

是的,他已看透人世间的生离死别,洞悉人生的真实含义,让逝者有尊严地离去,是他始终坚守的职业操守。

钟细林工作时格外细致。他看到逝者脑浆流出,会努力将脑浆放回去;见到逝者眼睛睁开,他会一边按摩脸部,一边安慰逝者要放松,帮逝者合上眼睛。

但他与朋友或同学见面时,只会点头微笑问好,从不与人握手。“我现在已经不习惯与人握手。”他说。

这缘于一次朋友聚会。老朋友见面,他分外开心,伸出手与朋友们握手。一个朋友下意识躲开后,半开玩笑地说:“你这是双抓死人的手,别碰我。”说罢,将他的手推开。

那以后,他再也不主动与人握手,连

朋友、同学的聚会也不喜欢参加了。甚至别人生小孩或者办婚庆之类的喜事,他也很少参加。有时被问起职业,就说自己是“民政局的”。

如今,钟细林在这个行业干了25年,对于别人的不理解,他已经没有那么多的说道和讲究,但不主动握手,不说再见是他一直恪守的。现在有人问他在哪工作时,他就会直接告诉对方:“在殡仪馆工作。”



记者手记

咸宁殡仪馆共有四名入殓师,他们除了为逝者整容化妆外,还承担收尸、运尸、火化等一系列工作,特别是要面对非正常死亡的遗体。

郭志佳回忆,一些遗体常常腐烂得不成人形,黑水流一地,蛆虫满身爬,连公安部门的工作人员都不敢进去,他们却要带着普通的尼龙白手套,用手去搬尸体。尸水浸到双手是常见的事。

咸宁有个陋习:“逢山过山,逢水过水。”也就是村民们不允许死者从自家门

生者的态度 逝者的尊严

前或村子经过。这给他们的工作带来很大难度。

有一次,他们到咸安区贺胜镇一个村收一具无名尸。村民不让过,他们只得抬着死者,淌着齐胸的水位而过。还有一次,在咸安区横沟镇一个村子,村民不让走大路,他们抬着死者走了两三里的山路……

工作的难度能够克服,但世人对这份职业的不理解,也许是对入殓师们最大的伤害。

所以,他们练就了一副对他人看法刀枪不入的本领,但其实内心却怀着最温柔的感情。不然,家属一句感谢,他们怎么就眼泪破涌而出。是他们对生命尊严的呵护,才能保持心灵的柔软。

这项工作又苦又累又脏,还不被世人理解和接受,因此记者有个先入为主的想法:这一行工资肯定很高。

然而,采访后才知道,他们的工资并不高。在全国都加工资的浪潮下,他们而今的工资,加上业务补助,每个月也只有

4000多元。

据介绍,入殓师收入不高原因很多:咸宁许多地方还保有土葬风俗;咸宁总体人口不多,每年殡仪馆接收的遗体一般只在600具左右。

尽管如此,咸宁殡仪馆的入殓师们一直坚守着这份工作的意义:让逝者体面、有尊严地离去,让生者得到慰藉。

因为这份坚守,他们值得让社会敬重。而对他们持有异样眼光的人们,也应该给他们多一点理解与尊重。

养育“脑瘫弃婴”十三载

记者 王恬 通讯员 熊铁山 冯维

的孩子抱到了李家。

“既然碰到了,这就是缘分。总不能丢在马路边不管,我们来抚养吧。”李柏林的妻子说。

于是,在两个亲生女儿之外,他们又多了一个儿子。当年46岁的李柏林为孩子起名“李逢康”,希望他健健康康。

“我们不能再抛弃他。”

领养康康后,一向节俭的李柏林经常骑车到县城里买奶粉,从来都舍不得吃鸡蛋的他,为孩子买来玩具,看着虚弱的孩子慢慢长胖,一家人既开心又幸福。

康康4个月大的时候,还不能坐起

来,小脑袋始终歪在一边。李柏林夫妇带孩子去县人民医院检查,医生诊断,孩子患有严重脑瘫,并认为他很难活过8岁。李柏林难以接受,又坐车到武汉检查,得到了同样的诊断结果。

当时就有人劝李柏林,家里本来就穷,再养个脑瘫孩子,日子怎么过呀。可看到孩子躺在怀里难受的模样,李柏林夫妇坚定地说:“他已经被抛弃了一次,我们不能再放弃他!日子是紧巴了点,既然养了他,就要把他养活。”

“我们老了,谁来照顾他?”

就这样,在李柏林夫妇的悉心照料

下,康康活下来了。不过,13岁的康康不能站立,不会说话,生活完全不能自理,甚至都不认识李柏林夫妇。

如今李柏林夫妇都已年近六旬,身体也越来越差,照顾孩子时,显得有些力不从心了,“他现在吃饭都是大人嚼碎了嘴对嘴喂,大便也要用润滑剂才行”。

李柏林说,有人说他“傻”,可他却总是一笑而过:“只要我还能动,我们就要养康康一辈子!”

可他们也有担忧:“我们身体现在还行,但岁数越来越大,我们走不动的时候,谁来照顾康康呢?”



好保安按规章行事 拐司机怀怨恨报复

本报讯 记者朱亚平、通讯员阮世伟报道:今年49岁的汤民是咸安城区某公司的一名保安,他的工作是检查进出公司的车辆,并登记在册。然而,汤民近日却因认真工作,被打一顿。

3月22日下午,一辆白色的车子向门口驶来。汤民按章办事,上前要司机出示相关出入证件。可司机并未有减速停车的意思,依然一边打电话,一边往里开。

汤民用身体挡住车,车才停下。一名年轻司机开门下车后,冲上去揪住汤民的衣领要挟道:“你知道我是谁吗?”当时,汤民想:“按照公司的规定,不管你是谁,也应该出示证件,进行登记。”

后来,在众人的劝解下,这位年轻人才松手,生气地登了记。随后,汤民和同事一起,对这辆车进行检查后放行。

本以为事情已经过去,岂料还没有完。当天晚上,换班后独自在宿舍休息的汤民,却遭遇三名男子的莫名围殴。其中一名男子就是那名年轻司机。

记者感言:没有规矩不成方圆。不管是谁,都应该按照规章制度行事。作为一名保安,汤民尽职尽责,我们应该点赞。同时,也希望公司能对职工提供好的人生安全保障。

调皮仔裤子都是洞 细心妈缝个性补丁

本报讯 记者马丽报道:3月29日,胡女士在微信朋友圈发出了一组照片:几条男童裤的裤腿膝盖上,贴着汽车、唐老鸭等有趣的图案。这不是裤子上的图案,而是胡女士给儿子裤子打的补丁。

胡女士的儿子上小学三年级,很调皮。一条新裤子,没穿几天,膝盖就磨出一个洞。这样带洞洞的裤子,家里已经有三四条了。

“扔掉可惜,不扔又不能穿,怎么办?”胡女士拿这些裤子没办法。有一天,她看到同事家孩子的裤子上有两个可爱的图案,忍不住赞赏。同事告诉她,这是她在网上买的个性补丁贴布,孩子喜欢,裤子好看又能穿。

胡女士听后,根据儿子的喜好,买了几款补丁贴布。补丁贴布一到,她将儿子的破裤子都补上了。还有几个多余的,她缝在了自己的衣服上。

“这种补丁贴布有趣又实用,真是太好了。”胡女士说。

记者感言:只有想不到,没有做不到。在这个创意爆棚的时代,只要你想,废物就能变成宝物,而这些不断蹦出的创意,会让传统的事物变得美观而有趣趣。

爱美女子纹眉毛 眉部过敏发炎了

本报讯 记者赵晓丽、通讯员张琦报道:通山的小陈是一名爱美女士。前几天,她去美容店纹眉毛,眉部因过敏发炎了。

3月20日,小陈到通山某美容艺术馆接受绣眉服务。花费680元绣的眉,在一个星期后,开始出现红肿过敏反应,即使是涂抹上消炎药,症状也不见好转。

小陈很气愤,便到通山消费者委员会投诉,要求美容艺术馆尽快处理好过敏问题,并赔偿损失。

美容院和小陈各执一词。美容院负责人称,绣眉后眉部过敏现象可能由多种原因导致,包括绣眉者个人体质、绣眉后保养方式等,小陈可能是皮肤保养不当导致眉部过敏。小陈却声称自己每天清洁面部都非常小心,尽量避免直接用水接触到眉毛,不存在保养不当一说。

后经调解,美容院负责人同意对小陈的眉毛进行修复治疗,如果修复不好,小陈则保留进一步申诉的权利。

记者感言:客人的眉毛出了问题,商家的确有负责,否则就会砸了自己的招牌。不过,对于女性来说,自信、善良等,都是美的本质表现,重视外表的同时,更要注重塑造内在,内外兼修,方为最美。

楼上孩子玩水枪 楼下邻居惨遭殃

本报讯 记者王远远报道:“楼上邻居家的孩子迷上了玩水枪,每天对着下面喷,家里晒的被子时不时就被‘洗澡’。”日前,市民张女士在微信里留言,请求朋友们支招“对付”熊孩子。

张女士住在温泉一小区,楼上邻居是一对老夫妇,带着个上幼儿园的孙子乐乐。这段时间,乐乐迷上了玩水枪,每天放学回家就开始拿着水枪往下喷,而张女士装的是一个伸缩晾衣架,被子都晒在外面。

乐乐这个爱好可让张女士吃了苦头。这几天天气好,张女士准备把被子晒一晒,可下午回家,晒了一天的被子湿哒哒的,抬头一看,乐乐在上面正玩得不亦乐乎。

“每次上去跟家长说的时候,对方都蛮客气,但依然挡不住小孩往下面喷水。”张女士头疼不已,想来是爷爷奶奶疼孙子,舍不得说重话,但自己又不能跟一个小孩子计较。没办法,在咸安上班的张女士只得中午赶回家,专门收被子。

记者感言:俗话说得好,“十万买房,百万买邻居。”摊上一个好邻居,每天的心情也会明朗很多。家中有这样调皮的孩子,家长还是要好好管一管,一则对邻里关系有利,二则对孩子成长也有好处。