
这个季节的雨，把日子洇得湿漉漉潮乎
乎的。

雷梦瑶关上浴室厚重的木门，紧紧地闩
了，又用黑布把两扇木格窗遮蔽得风插不进，
这才解开右腋的布结纽扣，脱了水绿色缎面
的斜襟棉袄，接着又解了红布腰带，脱了墨色
的摺腰棉裤。她下意识地再望一眼门窗，又
开始脱对襟的蓝底白碎花小夹袄，最后解开
那件绣着莲花的贴肉短衫，露出了白生生的
身子。

枫香木桶里的热水早已热雾弥漫，烛台
上燃着的三根棒香飘着烟缕，满屋子一片朦
胧。水温刚好，雷梦瑶泡在木桶里，慢慢擦洗
身体的每一部分。她的皮肤蛮好，是典型的
鄂南“白种美女”，但她的“白”尤异于人，白得
跟雪一样，白得跟剥壳后的熟鸡蛋一样，而且
又光滑又嫩亮，用手触碰，也是摸在剥壳后的

熟鸡蛋上的感觉。
雷梦瑶焚香沐浴，是为去完成一件极其

重要的事情。
为此她要丫鬟紫藤在水里加进了蛮多茶

叶。紫藤知道雷梦瑶有个用茶叶洗浴的习
惯。雷梦瑶常说，只有茶水才能把人洗得干
净。但今天的茶叶放得特别多，茶也特别好，
是她从羊楼洞娘家带来的松峰绿茶。

要是在往常，雷梦瑶会微闭双眼，沉醉于
这醇厚的茶香中。而此刻，她是带着一种异
样的心情在沐浴。有几份沉重，几份疼痛，甚
至是几份惨烈。经过一夜又一夜的辗转反
侧，今天清早，她终于横下了心，要到黄氏宗
祠去请贞节表！

请贞节表可不是闹着玩的。这意味着她
要永远地守寡，意味着她将永远与青灯相伴，
意味着她将放弃尘世的一切快乐，一辈子孤

寂，一辈子落寞，一辈子清苦。一个才十六岁
的女子，一个容貌嫩亮的妇人，一个吃香喝辣
穿绸着缎的“老板娘”，要持节守寡更是比登
天还难！

丫鬟紫藤一直在门外伺候着。等了半个
时辰，紫藤顿时不安起来，便敲了门：“雷娘！
雷娘！”

从羊楼洞嫁到杨芳林，雷梦瑶自然就从
“女崽”变成了媳妇。这地方，冇出阁的闺女
喊“姑”，做了媳妇就喊“娘”。雷梦瑶嫁到黄
家，是有地位和身份的。丈夫黄子墨是“同源
祥”茶庄的老板，雷梦瑶当然是“老板娘”了。
文雅一点，也可以喊她“夫人”。但雷梦瑶说，
就按当地风俗，喊我“雷娘”吧，通俗些。

听得紫藤叫唤，雷梦瑶赶紧出水，开门让
紫藤进来。紫藤赶紧侍候雷梦瑶穿好衣裳，
又把她扶到梳妆台前。镜子中的雷梦瑶：一

双长睫毛大眼睛，眉线弯弯的，眼影淡淡的，
直而光滑的鼻子，小而薄的嘴唇，都恰到好处
地安置在一张白晳而细嫩的脸盘上。

紫藤虽然跟着雷梦瑶快一年了，天天伴
着这个美人儿，但此刻的雷梦瑶美到了极致，
让这个才十三岁的小丫鬟看呆了眼：“雷娘！
你太干整了！”

雷梦瑶只是苦笑了一声，心说，干整？干
整有什么用呢？对雷梦瑶来说，干整是白搭，
是浪费，是苦恼，是麻烦，甚至是罪孽。十六岁
的女人身，正是打苞的骨朵，带露的花瓣，却偏
要掐了它，要它枯萎，要它凋谢，有违天理呀！

紫藤同任何人一样，不知道雷梦瑶心中
的重大决定，也当然没看出主人复杂的心情，
仍高兴地像往常一样要为雷梦瑶打扮。雷梦
瑶把托盘上的首饰一件件拿在手心，端详一
番，又一件件放回盘子。做这些的时候，雷梦

瑶的手微微颤抖，一下子没有控制住，两行眼
泪扑簌簌涌流出来。

紫藤看她流出泪来，就慌了神：“雷娘，你
怎么啦？”

“没什么，可能是刚才被香火熏了一下，
想流泪。紫藤，这些东西，雷娘都戴腻了，从
今往后就不戴了。你帮我收起来，锁进紫檀
木匣里。”

紫藤吃惊地望着雷梦瑶，不知如何接话。
雷梦瑶说：“紫藤，你跟了我这多日子，吃了

亏，这枚玉坠，就送给你吧。”紫藤连忙推辞。雷
梦瑶不由分说，非要给紫藤戴在脖子上。

雷梦瑶说：“快叫厨娘准备一份供品，还
有香纸炮竹，你跟我出门一趟！”

“好哇！”很长日子没有走出这幢大院了，
听说要出门，紫藤高兴得辫儿直翘，一绺笑从
嘴角掉了出来。
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编者语：我市作家柯于明历时三载创作完成的32万

字长篇小说《茶牌坊》，被列入“湖北省作协重点项目”由

长江文艺出版社出版。该小说在广阔的社会背景上再现

了鄂南茶业百年辉煌历史，第一次塑造了鄂南茶商群像，

填补了湖北茶行业小说空白，对弘扬咸宁茶文化、重振鄂

南茶产业具有重大历史意义和现实意义。本报从今日起

连载（浓缩版），以飨读者。

长篇小说连载①

秋，来了！雁南飞的日子也该来了！我突然
好想回家看歇在我家门前温泉河上的南飞雁。

温泉河是我的母亲河，她静静地从我家老
屋门前淌过，滋润着养育我的那片田地。每到
雁南飞的日子，满田满畈金黄的稻，满坡满滩葱
绿的菜，收得我爸“嘿嘿”笑，摘得我娘唱山歌。

记得温泉河边尽是草、尽是树的那个年
月，我和我的伙伴们周末回家，做完老师布置
的作业，相约着到河边砍杂柴杂草做柴火，躺
在河滩上看蓝色天幕上白色的雁，看着它们时
而排成一行，时而排成“人”字形往南飞，一齐
大声 吼着：“人字！一字！人字！一字！”看着
雁儿们一群过去，又一伙过来，我们不停地“人
字，一字”地吼。

静静的温泉河也看见了蓝天上的雁群，跟
着我们欢喜地唱起了歌：“歇歇哩！歇歇哟！
你南方的新家还好远，喝 口我的水再走！归
家！归去哟！待来年春暖花开，你北返老家时
再来歇脚，再来喝水！”

雁儿听见了，低头看着我的母亲河，看见
了那一河清澈见底的水，那水中漂动的水草，
若隐若现的鱼群，真的成群结队地盘旋着悄无
声息地落在河滩的草地上，河边的柳树枝头，
慢慢走近河水，把那清澈的河面当镜台，开始
梳洗 一身风尘。梳洗妥帖后，喝了水，在浅水
中啄起小鱼，在草丛中寻得小虫，喂给爱侣，轻
轻问着彼此累还是不累！吃 饱了，喝足了！
歇妥了！雁儿在河边流连再三，才展翅飞起，
在河上盘旋着，似道谢，似告别，似相约来年再
来歇脚 ，依依不舍地排成“人”字、“一”字往南
飞去。一群飞走了，一群又歇了下来。

看着雁儿在河边梳洗、觅食，我和我的伙
伴们不再吱声，躲在草丛中静静地看着近在咫
尺的那些白色精灵，怕惊飞了这些从天宫飞来
的天使、难得的伙伴。人世有了它们才好美！
好美！

我躺在草地上，看着天幕上时而画成“一”
字，时而画成“人”字的南飞雁，突发奇想：这些
南飞的雁儿是不是 跟人一样，年轻力壮的往
南飞走了，老的仍然留在北方老家呢？它们已
经老了，飞不动了的爹、飞不动了的娘，是不
是像我们的爹、我们的娘一样在家里盼儿归
呢？儿行千里母担忧呀！年轻力壮的都飞走
了，它们老了的爹、老了的娘 哪个来照顾呢？
雁儿是不是像人一样讲孝道呢？它们懂不懂

“父母在，不远游”的道理呢？也许它们来年北
返时，会 带回一群新儿女，可守在北方老家的
老爹老娘还能不能看得到呢？唉！也许正因
为父母的伟大，后世才生生不息。世 上只看
见往下流的水，很难看见回头的浪。雁儿呀！
早些归！记得你北方老家还有年迈的爹，盼儿
归望穿眼的娘。早 些回家尽孝，不要因为迟
归“子欲孝而亲不在待”抱憾一生。

温泉河，因为河里有温泉才叫温泉河。她
穿流而过的那座南鄂小镇也因为河中温泉而
叫了温泉镇。除了江南雨季 河水浑浊、水势
汹涌外，其余日子便看得见从河边鹅卵石中冒
出来的温泉。那泉好烫，记得我和伙伴们从家
里的鸡窝 偷来娘要拿去卖了买油盐的鸡蛋，
放在鹅卵石中，等砍了柴，捆好，躺在河边草地
上看蔚蓝的天幕上云卷云舒，数“ 人”字、“一”
字南飞雁时，鸡蛋已经熟了。

雁飞尽了，冬来了。有水的地方都冰封
了。娘一早晨起床弄早饭打破水缸里封冰的
声音，每每把我唤醒，催我上 学读书。冰雪封
住了万物，唯独封不住我家门前那条温泉河。
清澈见底的河面上热气蒸腾，天上洋洋洒洒飘
落的雪花 ，落入河中便化成了水滴，滴在河里
那些裸浴的人身上，惊得他们不时怪叫。温泉
河月亮湾有一个不晓得是何年何月 ，是哪些
人用石头垒起来了一个天然浴池。也不晓得
从何年何月起，在这个天然浴池里形成了一个
规矩：上午女人裸 浴，下午男人裸浴。这规矩
没人监督，一代代温泉人循规蹈矩地遵守，至
今没人坏规矩。这叫民风纯朴也好，叫见怪
不怪也好，也许道德的约束力比法典更让人敬
畏。做人，名声比什么都重要，世世代代温泉
人没有人因为到月亮湾偷 看女人裸浴而坏了
名声，遭人不齿。

人恋温泉河不奇，雁恋温泉河便是奇事
了。在人浴温泉的冬日，雁浴温泉河是一大奇
观。在我的记忆中，我年年看得见或一只或一
双雪白的雁在温泉河中与人同浴，也许它是飞
到温泉河便无力再南飞了，落了伍，便因温泉
歇在河 边。也许是它们寻得了一处人间仙
境，便双双歇在温泉河。河里温暖的水、鲜活
的鱼，让它们忘却了南飞去寻暖处过 冬。也
许冰封不了的温泉河，比南方更具诗情画意，
雁儿是有意留下来在这幅天绘的大山水画中
做画眼，为这幅天人 合一的山水大画添上野
趣，使温泉河更灵动、更飘逸、更厚重。

清浅的温泉河淌过了冰封雪裹的季节，天
暖了，河两岸冬眠的山野醒了。在温泉河上歇

脚过冬的雁儿要走了，它 们仿佛不忍离去，不
愿离去，到河边的柳树枝头长出了新芽，仍然
在河面徜徉，在河里梳洗、觅食、谈情说爱，也
许 它们在温泉河上有了爱的结晶，待来年南
飞时，带到温泉河上来歇脚的有它们已经学会
飞翔的儿女。

春来了，花开了，雁儿真的要走了，它们从
温泉河上飞起，在温泉河上盘旋再三才一步三
回头地飞去，往北方老 家飞去了。

北归的雁群飞过来了，又“人”字、“一”字
地到了温泉河，我和伙伴们又躺在开满各色小
花的草丛中，大声吼 着“人字，一字，人字，一
字”。温泉河也欢笑着唤它们歇脚：歇歇呀！
歇歇哟！喝口我的水再走！你北方老家还好
远，歇歇呀！歇歇再走！

雁儿听见了，成群结队地盘旋着落在温泉
河，梳洗一路风尘，在水中追啄小鱼，在岸边觅
得小虫，吃饱了，喝足 了，仍然不愿离去。温
泉河也舍不得它们走，只轻叮浅嘱“归吧！归
去哟，北方老家还有你年迈的爹，望穿了眼的
娘 ！再啄些我为你们喂养的鱼虾回去反哺双
亲。赶快回去看看你们的父母，尽儿女孝道，
尽孝呀！”

雁儿听懂了，又啄些鲜鱼虾藏在食袋中，
陆续从河面飞起，在温泉河上再三盘旋后，一
步三回头地飞去！飞去了 ！飞向它的北方老
家。一群飞去了，又一群落了下来。

秋来了，雁就要来了。温泉河依然流水淙
淙，清澈见底，泉温鱼肥。雁儿呀！记得在我
家门口歇歇再走！

（此文获全国第六届冰心散文奖）

雁歇温泉河
陈敬黎（市直）

听母亲说，六七十年前，我的家乡大岩
湖湖面浩荡，四周森林繁茂。在这连接嘉
蒲两县、连绵五六十里的浩瀚泽国，有一名
少年常年驾一艘大船在风浪里搏击，他正
是我的父亲。异常艰辛的水上生涯不仅练
就了父亲魁梧的身板，还造就了父亲侠义
与磊落的情怀。

父亲少年时，爷爷被日本鬼子抓走一
去无回。生计所迫，父亲十二岁起就随大
伯父驾船跑水上运输，航行在八斗角码头
至陆溪口码头之间的航线上。两年后，报
仇的机会终于到来。1938年的一天早上，
一名日本兵闯入湖岔，得到消息的村民拉
响了村头的大铜钟。乡亲们蜂涌而至将大
兵围了个严严实实。我的父亲和乡亲怀着
满腔怒火乱棍打死了这名祸害乡邻的日本
兵。乱世之中，幼年丧父的父亲成长为一
个豪侠仗义的勇士。

有一次，父亲驾的木船刚刚驶近湖心，
怱见船舱有人跳向水中。说时迟那时快，
父亲飞扑下水，一手一个拉回了尚未下沉
的一对寻短见的母女。还有一次，父亲发
现船舱中有人正在悄悄打一位商人的主
意。眼见坏人就要得手，父亲灵机一动，巧
借风势呼啦啦踏翻了自己的木船，船上的
人慌作一团。父亲在挽正木船伸篙救人的
同时早已将商人的竹笠与自己的竹笠调
换。盗贼在船舱中一无所获泱泱离去后，
父亲变戏法般将藏满账单和钞票的竹笠从
暗舱中取出，送到眼含泪花的老商人手
中。父亲一生中，成功地救起了十几位轻
生或落水者，大多是老人、妇女和儿童。

父亲是一个光明磊落的人。三年困难
时期，饿坏了的人们不得不在晚上去偷集
体补种的高梁。任凭母亲怎样央求，父亲
也不肯晚上靠近集体的庄稼一步。眼见饿
得浑身浮肿抬进公社医院的母亲和一屋哭
闹的孩子，父亲只好找到工作组干部。他
说，我生来不会偷东西，现在我就当着大家
的面也割回一些高梁，不然我的一家都会
饿死。大家只好叹着气默默地答应父亲的
要求，母亲在医院住了四十多天后奇迹般
地活了过来，可怜我的父亲两次用热泪葬
别了我那不堪饥饿与病魔折磨的三哥和四
姐。

父亲是一个珍爱儿女的人。每至渔
讯，他就会搬上罾网选一处水湍浪激的码
头捕鱼给自己的孩子们改善伙食。父亲喜
欢让我的两个哥哥做帮手。水中的罾网稍
有动静，父亲一个眼神，哥哥们便心领神
会，巨大的罾网就被齐刷刷拉出了水面。
网子里红尾巴野鱼扑楞楞欢蹦乱跳，多时
一网可捕十几条七八斤。才捕几网我就被
委以“运输部长”的美差，一趟趟穿过堤对
岸的竹山往家中运送“丰收的乐趣”，精彩
的捕鱼简报也随着我的往返在家庭成员欣
喜的氛围中传递。兄弟姐妹八个每次都因
为父亲辉煌的捕鱼成果而平添了那么多

“快乐的节目”。
父亲病故已有二十五年。随着时间的

流逝，父亲的模样非但没有在我们心中抹
去，反而越来越高大、鲜明。六十多年前父
亲出没风波里的形象，时时像一座灯塔在
我的脑海中显现。

咏清风苑
唐先炅（咸安）

清风苑里好风光，面水依山盖雅房。
大路河堤宽敞敞，桥涵铁闸碧汤汤。
山青水秀增新色，鸟语花香入画堂。
谧静谐和居有福，修身养性享安康。

葛仙山揽胜
陈泉辛（赤壁）

钟声满院碧桃青，花掩山门醉绿风。
古迹今辉香火旺，仙源春至旅游兴。
当年道观成佳景，今日风光映画屏。
疑是葛仙多感应，重游旧地瑞霞明。

心中的灯塔
黄丰华（嘉鱼）

父母·家
姜以钢（市直）

水田里 有父亲湿润的背影
土灶旁 有母亲热情的饭菜

家 是父亲一板一眼钉出来的
是母亲一针一线缝起来的
家 是扁担下父亲蹒跚的脚步
是槐树下母亲缓慢的挥手

曾记得
父亲啊 身板硬朗
踏朝露 披晚霞
扛过三九 挑过三伏

可如今
身躯如夕阳
脊背被时光压成弯月

曾记得
母亲啊 长发飘扬
有时梳成瀑布
有时编成麻花

可如今
秀发如白云
银丝都写成了故事

回家
家是一个茶杯 盛满温馨
离家
家是一把小伞 撑出晴空
梦家
家是一包行李 背上牵挂

父母啊
你们是家的两扇门
打开是依恋
关上是向往

药姑清泉药姑清泉 王战强王战强 摄摄


