

面向未来的赶考

——习近平总书记指导河北省党的群众路线教育实践活动回访记

65年前的今天——1949年3月23日,西柏坡,一个特殊的历史节点。

土坯房前,老槐树下,握别依依不舍的父老乡亲,毛泽东率领中共中央机关动身前往北平。春风料峭,朝阳流金。毛泽东面带微笑,大手一挥:“进京赶考去!”

2013年7月11日,同是西柏坡,同是一个重要的历史节点。

站在九月会议旧址前,习近平神色凝重,目光穿越历史。此时中国,正处在全面建成小康社会、实现中华民族伟大复兴中国梦的关键阶段。

面对历史和未来,他再次提出“赶考”问题:“要继续把人民对我们党的‘考试’、把我们党正在经受和将要经受各种考验的‘考试’考好,努力交出优异的答卷!”

赶考在继续。在新的历史起点上,以习近平同志为总书记的党中央发起了群众路线教育实践活动。习近平将西柏坡所在的河北省作为第一批教育实践联系点,深入实际,指导工作,推动全党教育实践活动向纵深拓展。

与此同时,其他中央政治局常委李克强、张德江、俞正声、刘云山、王岐山、张高丽分别到广西、江苏、甘肃、浙江、黑龙江、四川指导教育实践活动。

这是一次跨越历史、面向未来的“赶考”。一场心灵洗礼的行动,在中华大地迅速深入开展。

最近,记者深入河北,回访习近平总书记指导河北省开展群众路线教育实践活动的过程,感受这一活动给燕赵大地带来的巨大变化,感受我们党在新时期赶考路上正在书写的壮美答卷。

考题之一:“总开关”拧得紧不紧?

坚定理想信念,切实解决好世界观、人生观、价值观这个“总开关”问题。理想信念就是共产党人精神上的“钙”,没有理想信念,理想信念不坚定,精神上就会“缺钙”,就会得“软骨病”。“总开关”问题没有解决好,这样那样的出轨越界、跑冒滴漏就在所难免。

——习近平

有了理想,才有活的灵魂。丧失信念,堤坝就会崩溃。习近平将共产党人的信仰,形象地称为“总开关”。

赶考路上,教育实践活动中,这成了第一大考题。

面对各种诱惑和挑战,习近平号召全体共产党员,“坚守崇高信仰,炼就金钢不坏之身”。燕赵大地,自古多慷慨悲歌之士。现代革命史上,这片土地哺育的一代又一代共产党人血沃中华。

1927年春,寒气袭人。森然兀立的绞刑架下,李大钊目光坦荡,平静如常:“不能因为你们今天绞死了我,就绞死了伟大的共产主义!”

一个共产主义者倒下了,千万个后继者奋起,光照神州。

习近平指出:“在我们党90多年的历史中,一代又一代共产党人为了追求民族独立和人民解放,不惜流血牺牲,靠的就是一种信仰,为的就是一个理想。”

正是因为信仰,革命时期,共产党人高唱“砍头不要紧,只要主义真”,前赴后继;正是因为信仰,和平年代,共产党人“心中装着人民,唯独没有自己”,鞠躬尽瘁;

正是因为信仰,共产党人引领中华民族,从百年沉沦走向民族复兴。

习近平说:“我们党现在已经在90多岁,马上就要进入百年了。一个政党,如一个人一样,最宝贵的是历尽沧桑,还怀有一颗赤子之心。”

理想信念的缺失,乃百病之源。习近平指出,如果丢失了共产党人的远大目标,就会迷失方向,变成功利主义、实用主义者,最后意志消沉,奉行及时行乐的人生哲学,甚至产生“人不为己,天诛地灭”的想法,把当干部作为一种谋取私利、巧取豪夺的手段。

“总开关”一旦松动,行为,作风焉能无恙?习近平在河北省省委常委班子专题民主生活会上说,有一个道理要反复讲,就是党的干部必须永不动摇信仰,矢志不渝为中国特色社会主义共同理想而奋斗。

系内化于心、外化于行做得不够。

志在顶峰者,不会半坡退却。信念迷失者,常有歧路彷徨。

“反思自己,心理不平衡,自我膨胀,这几年开拓进取的精神松懈、干事创业的劲头不足,从根本上来说是理想信念不够坚定,是精神上的‘缺钙’。”

“怕接触矛盾,多栽花少栽刺,当‘圆滑官’,表面看是一个处世哲学问题,根子还是理想信念蒙上了灰尘,思想路线出现了模糊。”

……

一种久违的率真会风,让众人凛然振奋。

前后4个半天的民主生活会,既有红红脸、出出汗的紧张和严肃,又有加加油、鼓鼓劲的宽松和和谐。在尖锐与坦诚中,大家不断加深着对理想信念的认识。

点评时,习近平再次突出强调“总开关”——

“你们都知道温水煮青蛙的故事吧?”

他接着说,温水煮,青蛙不知不觉就死了。一个人也是如此,职务升迁了,生活变好了,信念就可能慢慢消失了。如果你自己不去自我警醒,我们作为一个党不能去自我警醒,那么谁还能叫醒你呢?

说者从论论析,连类感发;听者醍醐灌顶,心潮澎湃。

新华社、中央电视台记者深入采访,集中反映这场民主生活会的长篇纪实、焦点访谈随即刊发。

举国震动!中央和国家机关、各省区市领导班子连夜组织收看,以此为范例,纷纷召开高质量的专题民主生活会。

俗话说,大凡一户人家馒头蒸得好,只需把他的面团给别人,全村的馒头便都会发得好。这,就是酵母的作用。

“照镜子、正衣冠、洗洗澡、治治病。”教育实践活动,让很多党员、干部经历了一条从不自觉到警醒、由不情愿到震动的心路历程,经受了一次先“痛”后“快”的心灵涤荡。

在学习思考和查摆剖析中,党员、干部正视思想动摇、信仰迷失、精神“缺钙”、道德失范问题,清洗思想灰尘,清除政治微生物,为世界观、人生观、价值观这个“总开关”拧紧了一颗螺丝。

大海航行,唯有信仰的灯塔才能穿透迷雾,指引前行的方向。

毛泽东、邓小平、江泽民、胡锦涛,都对此作过深刻论述。他们是坚守理想信念的典范,无论遇到何等风浪,都矢志不移。

1925年,在填写“少年中国学会”改组委员会征询意见调查表时,毛泽东写道:“本人信仰共产主义,主张无产阶级的社会革命。”

1985年,邓小平在中国共产党全国代表大会上指出:“过去我们党无论怎样弱小,无论遇到什么困难,一直有强大的战斗力,因为我们有马克思主义和共产主义的信念。有了共同的理想,也就有了铁的纪律。无论过去、现在和将来,这都是我们的真正优势。”

1999年,江泽民在纪念中国共产党成立七十八周年座谈会上强调:“我们共产党人的根本政治信仰是社会主义和共产主义,世界观是马克思主义的辩证唯物主义和历史唯物主义,这是任何时候都丝毫不能动摇的。”

2006年,胡锦涛在纪念红军长征胜利70周年大会上指出:“崇高理想,坚定信念,是凝聚人心、催人奋进的伟大旗帜,是战胜困难、赢得胜利的力量源泉。”

2013年7月,教育实践活动启动后,曾多次到过西柏坡的习近平,重回西柏坡,重温“进京赶考”,重新沐浴信仰之光。

他说,我怀着崇敬之心来、带着许多思考走。这一次,他在思考些什么呢?

也许,他在思考,在机遇与挑战并存的历史交汇点上,在风云变幻的世界舞台上,如何把握中国的前途和命运;

也许,他在思考,实现“两个一百年”奋斗目标,还需要付出哪些艰辛努力;

也许,他思考的仅仅是怎样着眼当下,把教育实践活动扎实有效地推向深入……

无论如何,他思考的核心都离不开这一点——共产党人怎样更好地承担历史和人民赋予的责任。

考题之二:作风“篱笆”扎得严不严?

作风问题关系人心向背,关系党的执政基础。我们一定要牢记“奢靡之始,危亡之渐”的古训,对作风之弊、行为之垢来一次大排查、大检修、大扫除,切实解决群众反映强烈的突出问题。

1983年夏,河北正定县农村,一辆吉普车陷在泥泞里。有干部见村民走了过来,便请帮着推车。不料,见是当官的,村民不仅不推,嘴上还骂骂咧咧。

那位干部正要发火,一旁的新任县委书记习近平一把拉住他,说:“群众为什么骂人?应该反思我们自己。”

不久,正定县改进领导作风六项规定出台。正定老干部程宝怀说,今天的中央八项规定与当年正定六项规定体现了同样的革命传统。

翻开30年前那份文件,作风俨然成为关键词。“反对官僚作风,注重工作实效”、“以身作则,不搞不正之风”,还有限制会议、接待等活动的要求,历历在目。

令人感慨的是,上面赫然写道:“对各种不正之风,要坚持原则,敢问、敢顶、敢管,敢于碰硬。”

更令人感慨的是,30年时光飞逝,当年那

种勇毅依然驻驻于怀,呼之欲出——

如今,当共产党人踏上赶考的新征程,重点审视的还是作风。

先是中央八项规定出台。随之,教育实践活动聚焦形式主义、官僚主义、享乐主义和奢靡之风这“四风”问题。

作风,看似无形,却无处不在。

作风,看似平常,又与群众息息相关。

用“延安作风”打败蒋介石的“西安作风”——毛泽东这句话,道出了共产党人夺取政权的奥秘:以优良作风赢得人心、赢得天下。

成也作风,败也作风。

习近平惟妙惟肖地给“四风”画了四幅“肖像”:

形式主义——知行不一、不求实效,文山会海、花拳绣腿,贪图虚名、弄虚作假。

官僚主义——脱离实际、脱离群众,高高在上、漠视现实,唯我独尊、自我膨胀。

享乐主义——精神懈怠、不思进取,追名逐利、贪图享受,讲究排场、玩风盛行。

奢靡之风——铺张浪费、挥霍无度,大兴土木、节庆泛滥,生活奢华、骄奢淫逸,甚至以权谋私、腐化堕落。

河北的一些领导干部说,对照一下,就会出一身冷汗。

俗话说,“篱笆扎得紧,野狗野猫钻不进”。

善禁者,先禁其身而后人。

2013年7月,习近平在与河北省委领导班子成员座谈时说:“邓小平同志说过:‘在中国来说,谁有资格犯大错误?就是中国共产党。’那么在党内,谁有资格犯大错误?我看还是高级干部。高级干部一旦犯错误,造成的危害大,对党的形象和威信损害大。”

这道“篱笆”,首先从中央政治局“扎”起。

自中央八项规定出台以来,中央政治局认真贯彻落实,在改进调查研究、精简会议活动、精简文件简报、规范出访活动、改进警卫工作、改进新闻报道、严格文稿发表、厉行勤俭节约等方面,为全党加强作风建设带了一个好头。

习近平身体力行:先后十几次全国考察,不封路、不清场、不扰民。

习近平对河北省常委们说,作风面前人人平等,你们要以普通党员身份把自己摆进去,马克思主义手电筒照别人更照自己。

河北省常委班子专题民主生活会上,有人谈到越野车配备问题。

习近平插话:“我看常委们不要配越野车,书记、省长也不要配。真要下乡,就临时调用。”

他还说,中央下一步要就此作出规定。

很快,河北省常委们的越野车全部上交。清理超标公务用车,从书记、省长开始。

清理“吃空饷”,纪检监察厅先清出4个人。……

但立直标,终无曲影。

教育实践活动开展半年多来,干部队伍风气为之一新。

各地区各部门纷纷大幅精简会议、文件、考核评比;行政审批普遍提速三成以上;“三公”经费普遍压缩,节庆论坛展会、公款出国团组更是减少了半数以上……

老百姓拍手说,这回可是来真的了!

扎作风“篱笆”,须防微杜渐——

2013年9月3日,“严禁用公款送月饼送节礼”,中央一声令下,商场里高档月饼出现从未有过的滞销。

以中央名义管公款月饼,细微之举,显现态度之真、决心之大!

20天后,习近平在河北省常委班子专题民主生活会上说,那就是抓月饼里面隐藏的腐败现象。虽然看起来好像事情不大,但针尖大的窟窿能透过斗大的风,一定要防微杜渐,一尘不染、两袖清风。抓了中秋节抓国庆节,抓了国庆节抓新年,抓了新年抓春节,抓了春节抓清明节,抓端午节,就这么抓下去,总会见效的,使之形成一种习惯、一种风气。

抓滥用公款、抓借机敛财、抓冒吃空饷……2013年,河北在全省开展正风肃纪专项行动,共查处违反中央八项规定精神的问题1723件,处分2445人。

截至2013年底,全国共查处违反中央八项规定规定精神的问题24521起,处理30420人,给予党纪政纪处分7692人。

习近平说:“办好一件事后再办第二件事,让大家感到我们是能办成事的,而且是认真办事的。这样才能取信于民、取信于全党。”

扎作风“篱笆”,要扎严制度的笼子——

在作风问题上,并非没有“篱笆”,但“四风”乃至腐败行为却屡禁不止,为什么?

习近平打了个生动的比方:“牛栏关猫是关不住的,空隙太大,猫可以来去自如。”

在教育实践活动中,建章立制,扎紧约束权力的“笼子”。

在党员干部直接联系群众、畅通群众诉求反映渠道、厉行节约反对浪费、民主决策和工作落实、干部选拔任用和考核评价等方面,一批党内法规得以建立健全。“红线”划出来了,“高压线”架起来了。

每个人都感受到了身边的变化。

西柏坡,记者与当地群众座谈。

在景区开餐馆的陈泰梅说:“公款买单、点大菜的人少了,自掏腰包、点家常菜的散客多了。”

“去工商局办事,窗口单位工作人员态度和气了、耐心了。”这是梁家沟村生意人陈习飞的感受。

西柏坡村村民闫志强说:“以前都是我们去找干部,现在干部主动来找我们了。”

关于作风考题,65年前,革命先辈曾留下那个时代的答案。

七届二中全会针对党员干部作风的六条规定:一、不做寿;二、不送礼;三、少敬酒;四、少拍掌;五、不以人名作地名;六、不要把中国同志同马恩列斯并列。

2013年7月11日,习近平在西柏坡这块展板前驻足良久,一一对照:

“不做寿,这条做到了;不送礼,这个还有问题,所以反‘四风’要解决这个问题;少敬酒,现在公款吃喝得到遏制,关键是要坚持下去;少拍掌,我们也提倡;不以人名命名地名,这一条坚持下来了;第六条,我们党对此有清醒的认识……”

是的,在作风问题上,党始终努力保持清醒。

从七届二中全会六条规定到中央八项规定,始终绷紧的是作风这根弦,始终保持的是赶考的心态。

习近平告诫全党:作风问题关系人心向背,关系党的执政基础。如果解决不好,也有可能出现“霸王别姬”这样的时刻。

这一告诫,出自对执政党命运的深刻思考;这一告诫,值得每个共产党人自律和警醒。

考题之三:发展轨道正不正?政绩观正确不正确?

要坚决把中央关于推动经济社会又好又快发展的要求落到实处,不要顾虑重重、瞻前顾后,更不要为生产总值增长率、全国排位等纠结。要坚持不简单以国内生产总值增长率论英雄。

——习近平

隆冬季节,太行东麓。“五、四、三、二、一,爆破!”“轰隆隆……”阵阵巨响,一座座巨人般的水泥高塔轰然倒地。

2013年12月17日,河北一天内集中爆破拆除18家水泥企业。到2017年,河北将压减6000万吨钢铁、6000万吨水泥、4000万吨煤、3000万标准重量箱平板玻璃,大幅度砍掉产能。

河北发展终于突破重围,开始历史性转轨。发展轨道正不正?政绩观正确不正确?

这是一道关键的考题,又是一道复杂的考题。

“以国内生产总值论英雄,你们已经排在全国第六位,假如过两天到第五位了,就能一俊遮百丑了吗?全国10个污染最严重城市河北占了7个。再下决心调整结构,就无法向历史和人民交代。”

在河北省常委班子专题民主生活会上,习近平一针见血。

正是为了全国国内生产总值排名,河北省一再增加钢铁、煤炭、水泥产能。甚至有人戏言,钢产量“中国第一、河北第二、世界第三”。产能在不断增长,利润在不断缩水,污染在不断加强。

河北省领导干部不是没有调整的想法和行动,他们在纠结,在犹豫……

习近平说,河北结构失调,污染严重,群众意见大,要过结构调整的坎,爬转型升级的坡。你们国内生产总值即便滑到第七、第八了,但在绿色发展方面搞上去了,在治理大气污染、解决雾霾方面作出贡献了,那就可以挂红花、当英雄!

国内生产总值“紧箍咒”就这样解除了!河北解了套,全国也在松绑。

这是一次发展思路的大转变,更是一次政绩观的再升华。

“总书记的话,管根本、管长远。”河北省省长张庆伟说,“绿色发展,比追求国内生产总值要难得多,对领导干部素质要求高得多。”

他们以这样的方式成功转型——

被誉为“水泥之乡”的鹿泉,当年韩信“背水一战”的古战场,如今回响着转型发展的集结号。高峰期水泥产能5000万吨,如今要压掉五分之四,而电子信息产业、物流业、休闲服务业正在崛起。

由此,2013年鹿泉工业用电量下降了1.3亿度,财政收入却增加了3.6亿元。

是不是有虚报?有人怀疑。

省里、市里派人来查,结果查出一个转型的好典型。

尽管国内生产总值增长不再靠前,鹿泉却被评为“2013年河北省经济发展先进市”,成为石家庄市23个市区唯一一朵“红花”。

“红花”盛开,是昙花一现,还是四季常鲜?轨道扭正,是坚持不懈,还是半途而废?

在河北省常委班子专题民主生活会上,习近平再次强调,要发扬钉钉子精神,踏石留印、抓铁有痕,过了一山再登一峰,跨一沟再越一壑,一张蓝图抓到底。

2013年12月9日,习近平在中南海听取汇报时,对河北教育实践活动给予充分肯定,他同时说:“调整结构、治理污染,你们是立了军令状的。军中无戏言,到时候就要看结果。”

就任总书记以来,面对经济下行压力、国外唱衰中国论调,习近平不为所动。他说,速度再快一点,非不能也,而不为也。我们坚定不移推进转型升级,宁可主动将增长速度降下来一些,也要从根本上解决长远发展问题。

一切都源于共产党人全心全意为人民谋幸福的责任。

数九寒冬,阜平县骆驼湾村。

我们走进一年前习近平曾经来过的唐家小院。

屋里没有生火,有点清冷,但炕头收拾得干干净净。

一年前的情景又浮现在唐荣斌老人眼前:“那天,总书记就坐在这里,跟俺拉家常。他叮嘱俺把小孙子的教育搞好,说希望在下一代。”

唐荣斌一直记着总书记那句话:“只要有信心,黄土变成金!”

阜平县委书记郝国赤告诉我们:“总书记来了这一年,教育实践活动开展了大半年,咱这里变化不小,变化最大的是人,人的精神状态。”

“只要有信心,黄土变成金。”在这个灰暗、冰冷、破旧的房子里,几乎什么都没有,可我们感到一种希望之火越烧越旺?

唐荣斌心脏不好,需做搭桥手术。看出我们的关切,老汉挥挥手:“总书记来了,心里亮堂了,生活就有盼头了!”

接着,他就掰着指头摆他的希望:“与乡亲们合伙贷款在山沟里养牛,母牛可以生牛犊,一头小牛犊能卖一万五千块钱……”

我们的领导干部,应该怎样加倍努力,才能让这希望之火越烧越旺?

这是最重要的考题,是共产党人必须答好的考题!

考题之四:为了谁?依靠谁?我是谁?

我们党来自人民,植根人民、服务人民,党的根基在人民、血脉在人民、力量在人民。失去了人民拥护和支持,党的事业和工作就无从谈起。

——习近平

夜阑人静。走出塔元庄,回首远望,农家新居的灯光如点点繁星。

这一天是农历大寒,刚才采访时,村庄似乎还沉浸在半年前那个夏日的热烈之中。习近平到河北指导教育实践活动,期间重访塔元庄。他的一举一行、一言一笑,村民回忆起来,仍是那么清晰,仿佛就在昨天。

这次重访,乡亲们并不意外。

“他上一次来咱这儿是2008年,那阵就说下了:‘过个三五年,等你们新楼盖好以后,我一定再来。’你看,这不就来嘛?”村支书尹小平说。

“总书记来了!”

“总书记好!”

2013年7月11日上午,习近平出现在塔元庄街头,村民纷纷围了上来,大声招呼着。

“总书记好!”一声特别的问候从人群中传来,习近平转过身,微笑着把手伸向这位村民。

喊“老书记”的是67岁的章同兵,30年前就见过当县委书记的习近平,还记得当时的招待饭是大饼、油条、豆腐脑。

我们问,如果现在让你来招待总书记,用什么饭菜?

章同兵脱口而出:“当然还是家常饭。”

这使我们想起正定一些老干部的回忆,当年,县委书记习近平每天和大伙儿一起蹲在大树下吃饭,左手三根指头托着碗,无名指和小拇指夹着饼,右手拿筷子。秋高气急,尘叶飞扬。偶有树叶落到饭碗里,他吹掉叶子,接着吃;尘土落到饭碗里,他拂掉尘土,接着吃。

所有这些,正如尹小平所感受的那样,固然时光穿梭、岁月流淌,总书记那种源自泥土的人民情怀和百姓本色依然如故。

“为了谁、依靠谁、我是谁”——

教育实践活动中,习近平要求全党重新思考,认真作答。

这似乎是一道简单的考题。

这又是一道极难回答的考题。

有人用生命去回答。焦裕禄倒在了带领百姓治沙的路上。

有人用挚爱去诠释。孔繁森最喜爱的名言是:一个人爱的最高境界是爱别人,一个共产党员爱的最高境界是爱人民。

有人用心灵去感悟。杨善洲常说:“多想一想我们的工作怎么样,有没有对不起党和人民的地方。”

……

时代考验上,共产党人为什么必须答好这个考题?

习近平说,如果领导干部都弄不清“为了谁、依靠谁、我是谁”,如果“四风”问题蔓延开来又得不到有效遏制,就会像一座无形的墙把党和人民群众隔开,就会像一把无情的刀割断党同人民群众的血肉联系。

回塔元庄“接地气”,到西柏坡重温革命史,与群众交流座谈,参加河北省常委班子专题民主生活会……指导河北教育实践活动,习近平一直在思考,如何在新时期保持党同人民群众的血肉联系。

“为了谁、依靠谁、我是谁”——

教育实践活动中,党员、干部在反思中作答。

2013年7月22日,栾城县北屯村。石家庄市委书记孙瑞彬来到自己的联系点,一下车,村民迎上来:“书记啊,平时都见不到你,这回可看见了。”

村民说得很真诚,可孙瑞彬的脸“刷”就红了。他反思:“我看到了平时离老百姓有多远。”

河北省常委班子专题民主生活会上,常委们谈感受:

“过去步行或骑自行车下乡,同群众一条板凳聊天,一个锅子吃饭。现在进出小轿车、空调房,成天看材料、批文件,自以为对群众了解,实际上已同群众拉开了距离。”

“是什么让我们疏离了群众,又是什么让我们疏离群众后还没有自觉呢?”

驻村干部钟学荣对此有所感悟。

滦平县南大庙村以前也曾来过帮扶干部,可大多打个照面,摆个样子,就再不见人影。初见钟学荣,村里的王秀荣大娘突然冒出一句:“你不会也是打个旋儿就跑了?”

(下转第七版)