



江南七月，骄阳似火。红得滚烫的石榴花吹响了割早稻、插晚秧的号子。清晨，栖在远山的鸟儿不停地提醒：麦黄枯，麦黄枯；正午时分，村后老枫树上的蝉儿懒懒地唱答：知了，知了。大黄狗趴在老宅旁的瓜荫下，伸长舌头，直喘粗气。七月的山村，空气中涌着热浪，整个原野罩在偌大的蒸笼里。

在江南，水稻一般种早晚两季。七月早稻

偶忆“双抢”

毛晓光 （咸安）

成熟，收割后，务必在立秋之前，将晚稻秧苗插下。如果晚了季节，收成就会大减，甚至绝收。

收割，犁田，插秧，不到一个月工夫，这些农活都得做完，时间紧张，人疲牛乏，人们把这一过程叫作“双抢”。依稀记得，以前老家每至“双抢”时节学校都要提前放暑假，公社的一些单位也要放假支农，县里还要成立“双抢”指挥部，统一调济水源、化肥。

七月的天亮得出奇的早，三两声鸡鸣后，老队长的哨音便准时响起，人们眯着惺松的眼皮跌跌撞撞走出家门。“谁家的瘟鸡，天还没亮就开啼，把人累死了。”不知是谁在嘀咕。“就你牢骚大，只有饿死人的，没有累死人的。”老队长一顿痛骂，换来一阵欢快笑声。

“五人一组，男女搭配，早晨割谷，上午栽田，下午合谷，晚上扯秧，按亩计分，责任到人。”老队长像背书一样，说完便扛着锄头往水渠方向走了，大家按分好的任务迅速下田去。

晨风吹过，稻浪皱起。随着镰刀刷刷的声响，低头的稻穗整齐地被平铺在田中，宛如音乐家手中的五线谱。一群八哥紧随人后，在稻田中飞起落下，仿佛五线谱上跳动的音符。尽管暑天的气温很高，上青下黄的稻叶，依然沾满了

露水，所有人的衣服都被露水浸湿。太阳升起，人们从田畛回来，匆匆吃过早饭，已是九点。上午男人犁田，耙田；女人扯秧，栽田。在水田中赶着水牛平整田面，是又脏又累的重活。牛如果温顺倒还行，竹鞭一挥，牛就乖乖地拉着犁、耙艰难前行。但有些水牛却刁蛮得很，你喝令它前进，它偏偏止步不前，甚至往后退缩。有时干脆歪身一倒，在水田中耍赖浸水，冷不防尾巴一甩，溅你满身泥水，如同落汤鸡一般狼狈。

扯秧是江南农村的一景，妇女坐在秧马上，切得齐刷的稻草置在右边，双手撕秧，右手束秧，绿如织锦的秧田一会儿变成白色的方块，身后的秧头整整齐齐排成一队，象接受检阅的仪仗队。不知是谁唱起歌来，声音清亮悠婉：“公社唉是朵向阳花唉，社员就是那藤上的瓜。瓜儿连着藤，藤儿牵着瓜……”这一唱不打紧，满畛的歌声徒地响起，震彻云霄，牵动云朵。

青年小伙缺乏犁田的经验，成了运输队员。他们用老竹做成的竹夹，将秧头码成方形，用冲担挑起，足有百八十斤。羞涩的村姑、大方的媳妇躬腰挪脚，双手织锦。

在老家，插秧是每人7列，脚下3列，两边各2列。插秧的人弯腰曲背，倒退而行，背后像

长眼晴似的，基本不会有偏差。唐朝布袋和尚有首禅诗写道：“手把青秧插满田，低头便见水中天。六根清淨方为道，退步原来是向前。”

劳累了一天，原本可以回家伸展一下筋骨，呷一口谷酒，品一杯浓茶，但“双抢”时节，常常是饭碗尚未放下，禾场的灯光亮起，全村的男女老少自觉地向禾场集中。上了年纪的老把式们右手擎着一根细竹棍，左手牵着套上石碾的水牛在铺有稻谷的禾场上走来碾去；姑娘媳妇们舞动着杨枝将脱谷的稻草又向一边；孩子们用草绳将稻草扎成一捆捆，堆成山一般的草垛；小伙子们迅速把稻谷拢成一堆，小心翼翼盖上尼龙布。别看眼下皓月当空，繁星闪烁，七月的天说变就变，不提前做准备，等暴雨来袭，就悔之晚矣。不知什么时候老队长凑到人前：“大家辛苦了，每人一个皮蛋外加一支冰棒。”玉免西沉，喧闹的山村复归平静，月光下鼾声一片，家乡沉浸在收获的喜悦中。



羊楼洞印象

丁鹤葆 （赤壁）

黄袍山泉

谭永西 （通城）

离开黄袍山十多年了，印象最深的还是黄袍山泉。

犹记得独自走在家访路上，山路崎岖但不寂寞。走不了多远，就会有山泉在脚下流淌，叮叮当一叮叮当一，轻轻的，如田螺姑娘在陪着聊天散步。渐渐的，溪流愈来愈远，看不到了，听不到了，以为要孤独了，转过一个山脚，溪流又出现了，哗啦啦一哗啦啦一，柔柔的，如刘三姐在轻吟浅唱。

走路累了，劳动累了，掬一把，顿感神清气爽，倦意全消；纳凉聊天，风中高歌，喝一口，更是心旷神怡，兴致盎然。若是有如水的黄袍妹子奉上的菊花茶，那更是一种难得的享受。在菊花盛开的季节，摘下硕大的花朵，晾干，拌上花生或黄豆，再和以芝麻、陈皮等，盛在瓷瓶中。客人来了，放上一勺，冲上烧开的泉水。既可解渴，又能充饥。慢慢品茗，那种香气入口更人心，一定会让你念念不忘。

山泉奔走在山间，构成一幅幅奇特的风景。著名的通城八大景观之一黄袍白水崖瀑布就是她的佳作。溪水从崖壁上飞泻而下，气势如虹，飘落崖底，如珠如玉盘，又兼响声如雷，声震几里开外，更显壮观。还有巍峨屹立的华罗寨，美不胜收的大盘山水库，神奇美丽的丁家洞，都有她靓丽的身影。

山泉水滋润着一方神奇的热土，也养育了一群淳朴的山里汉子。

喝山泉水长大的黄袍汉子的性格如泉水般清澈透明，爱与恨都写在脸上。有客到来，他们热情相待，首先端出来的一定是用山泉

水泡的香喷喷的菊花茶，摆在桌子上的一定是山泉水熬出来的甜津津的糯米酒，一碟花生，一碟黄豆，一张笑脸，即使是数九寒冬，也让你热乎乎，暖烘烘。但如果有人来挑衅惹事，他们怒目而视，决不会让惹事者得到半点便宜。

喝山泉水长大的黄袍汉子性情如泉水般一往无前。不管是山路迂回曲折，还是山崖危悬千尺，都勇敢地流向远方。只要是正义，为人民，为国家，黄袍汉子都在所不惜，义无反顾。

“闹革命，为天下穷苦人战斗，是我们的本份！”在大革命时期，黄袍人民团结奋进，顽强斗争。1929年，革命风起云涌，十七岁的黄袍汉子黄全德与同乡方如炎，开创了黄袍山革命根据地，把革命的火种撒遍鄂南山乡。热情洋溢的汪传品组织农民成立赤卫军，闹红了半边天。心灵手巧的黄楼夷，为红军造了不少武器。还有红军连长黄绍辉、黄毓官、黄敬兴等黄袍汉子都为革命献出了生命。

黄袍还有一位人人称赞的英雄母亲，她就是出席全国群英会，并受到朱德委员长亲自接见的黄菊喜老妈妈。她育有三子二女，全部送去参加了革命，自己也经常护送红军战士，为红军传递情报。残酷的革命战争相继夺去了她几个儿女的生命，她仍然一如既往地支持革命。

如今的黄袍人，一如当年，奔走于黄袍的山岭乡间，风风火火建设家乡，如黄袍的山泉水，流经一处，必定滋润出一方沃土。

民歌老歌耐品味

周常林 （咸安）

山西好风光》，不知不觉间就被优美的旋律带回到那些难忘的岁月，左手一指太行山，右手一指是吕梁，那气势是何等的激昂豪迈！

民歌老歌如久，柔韧深情而绵长。在深受喜爱的经典歌曲中，不乏大量的情歌，可谓真情如水、情美似水。如《月光下的凤尾竹》、《可爱的一朵玫瑰花》，乐曲细腻温柔而含蓄，宛如静候情人的喃喃自吟，有种朦胧意蕴，而《在那遥远的地方》和《泉水叮咚响》，热烈奔放、亢亢悠扬，传递着生活中炽热、浓醇的爱情诉说。

民歌老歌如花。我的学生时代和后来的部队生活，几乎都在歌声中度过。那年去南疆参战的列车上，唱着《再见吧妈妈》和《怀念

战友》，豪迈地走上战场……在部队里，唱着《鼓浪屿之波》、《牧羊曲》、《北京颂歌》、《小小竹排江中游》，歌声如花朵般散发着醉人清香，沁人心脾，让人心情愉悦、热血沸腾。

美好的歌曲极易唤起情感共鸣，忙碌一天后，这时一首歌曲响起，如同浊闷中的拂面清风，撩拨心弦，抚慰心灵，仿佛疲倦中一杯爽口的陈酒，一碗开胃菜肴，润泽味蕾、食欲大开。

曲曲老歌，缕缕真情，品味民歌老歌，品味人生，有其热烈，也有其温柔恬静。

岁月如歌，生活如歌，每个生命都是一首荡气回肠的歌，我们听歌或唱歌，同时也在谱写着自己的人生之歌。



关门与开窗

程应峰 （市直）

近日读杨绛短文《一百岁感言》，爱不释手。她说：“上苍不会让所有幸福集中到某个人身上，得到爱情未必拥有金钱；拥有金钱未必得到快乐；得到快乐未必拥有健康；拥有健康未必一切都会如愿以偿。保持知足常乐的心态才是淬炼心智，净化心灵的最佳途径。人生最曼妙的风景，是内心的淡定与从容。”

置身于人生边缘，杨绛先生短短几句话，道破了得与失的生命玄机。

关门，开窗，在日常生活中，是再熟悉不过的动作。但是，这些动作里蕴藏的生活哲理，不是每个人都悟得出来的。人生的得失，事业也好，爱情也罢，其实就寓于这些简单的动作之中。关门与开窗，左右着生活的进退，左右着心中的希望。人生很多时候，必须走过从门到窗的距离，这样一段距离，也许超乎想象的艰难，但只要走过去了，你就可以见到蓝天白云下潮落潮起的生机。

杨绛是个自由思想者，一生习惯于忍让，她关上了还击之门，却打开了另一扇窗户，那就是内心的自由和平静。她曾说：“你骂我，我一笑置之。你打我，我决不还手。若你拿了刀子要杀我，我会说：‘你我有什么深仇大恨，要为我当杀人犯呢？我哪里碍了你的道儿呢？’所以含忍是保护自己的盔甲，抵御侵犯的盾牌。我穿了‘隐身衣’，别人看不见我，我却看得见别人，我甘心当个‘零’，人家不把我当个东西，我正好可以把看不起我的人看个透。这样，我就可以追求自由，张扬个性。所以我说，含忍和自由是辨证的统一。含忍是为了自由，要求自由得要学会含忍。”

人生在世，无非是认识自己，洗练自己。一个人，能否得到快乐，能否取得成功，关键在于知道什么是自己想要的，什么是不可逆转的，以什么方式实现梦想，以什么心情面对苦难。关门开窗之间，窗外风云变幻，窗内四季分明，禅坐的心境，依然清新美丽。

树上的叶子，叶叶不同。花开花落，草木枯荣，日日不同。尘世之间，幸福和完美都是相对的，身前身后，总少不了无法逃离的痛苦和残缺。做人如此，为文何尝不是如此？有生之年，拼搏挣扎，总期盼得到他人的认可，只有到了生命的尽头，才知道心灵文字构筑的世界，永远属于自己，与世俗功利毫无关系。

多味谢师宴

卢光明 （通城）

八月的一天晚上，我正在上网，一条QQ信息弹了出来：“老师，周末我在县城酒楼请你吃饭，一定要来啊！”原来是一个叫“李道杨”的学生今年考取大学。

我如约从乡下骑摩托来到县城某酒楼，一个大包间已坐着几位他高中时的老师，还有三十来位同学。

开席后，本不喝酒的我在他的“软硬兼施”下已飘飘然了，思绪也随着醉意飘散开来——

他读初中时，他家在我任教学校所在的小镇上开了家面条店，一家四口靠租来的这间20来平米的小店维持生计。他老家在重庆，却能说一口流利的通城话，从小他就随着父母四处漂泊，父母的生意转移到哪他就转学到哪，有时一个学期还没结束就要辗转他乡，小学到初中的几年里已辗转过西安、襄樊、通城等好几个地方。奔波之苦倒是其次，每到一处都要适应新的环境，学习新的方言，这些多少会给他的学习带来一些影响，也要付出更多的努力。但是，他每次都能克服困难，很快的融进新的生活。也许正是这种与众不同的生活经历，练就了他超强的交际能力与适应能力。俗话说：吃得苦中苦，方为人上人。吃苦，也是一笔财富啊。

他读初二那年，我带他每周才一节的美术课。在农村中学，美术课向来是“副课”，不受重视，美术老师都是半路出家，一般也只是凑合着上，学生也是应付了事。然而他对我的课却有浓厚的兴趣，不仅认真听讲，积极回答问题，自己动手实践时也热情很高。一次，在他高质量完成我布置的任务后，我当场宣布收他为徒，此后他的学习兴致更高了。不过他最拿手的还是体育，篮球也打得很好。喜欢篮球的我因此与他成了球友，交流的机会也多了，借机对他学习上的鼓励也更多了，他也把我当成了朋友。学生的健康成长离不开老师的教导，而老师的一句关心的话语，一个赞许的眼神，一次倾心的交谈都会成为学生进步的莫大动力啊。

升入高中后，他父母也从小镇搬走了。为了不影响他的学习，把他一人留在通城读书，不时给他寄些钱来。三年里，他带着孤独，带着对亲人的思念坚强的走过来了。如今终于如愿以偿，看到他的进步，我内心充满了敬意。

“老师，再敬你一杯，感谢这么多年来你对我的关照。”其实，作为他的老师，我也记不起给了他什么，无非是绕开超市多走几步特意照顾一下这位异乡学生家的生意，或是在他读高中放假无处可去时邀他到我家随便吃顿饭不至于饿肚子……而这些都是鸡毛蒜皮的小事，如今在他初尝成功时，却特意回到通城感谢老师，且没忘我这位初中时的“副科”老师——今晚宴席上唯一的一位初中老师。是啊，你给学生一枚树叶，可能收获的是满眼翠绿；你给学生一滴水，可能收获的是潺潺溪流。酒，虽难以下口，心，却满是感动。



有感向阳湖

邓林 （市直）

四十几年前
六千文化精英
陆续来到这里
一个名不见经传的地方
那就是你——向阳湖

许多文化巨擘
尽管身不由己
却在到达前立下
扎根基层的夙愿
到革命的大熔炉中
再淬炼

十几年前
咸宁有一支高素质的队伍
将你的陈年积淀
全方位地研究
你已身名鹊起

回首过往
有人说，你是一道伤痕
就让它淹没在历史的长河中
也有人说你更像一场
浩劫后留下的反思
值得去细细体味，以利于
我们更好地前行

曾在你那里改造的文化人
或无奈的屈从
或乐意的服从
都已随风而去

今时
你早已不是那个承蒙
苦难的去处
你就像一棵向日葵
越来越茁壮、绚烂

曾经的你
仅是众多下放地点中的一个
现在的你
依托冰封的标杆
插上了示范区经济腾飞的翅膀
散发愈发迷人的光彩！

七夕

卢文星 （市直）

霄汉苍茫一水横，愁肠百结向更深。
千丝尽染空闺泪，万缕皆怀少女春。
河壑方通才聚合，枕衾正暖又离分。
年年七夕重相会，亘古从来未尽情。

江城子·七夕

雷该翔 （赤壁）

天河仙浪架鹊桥。望云霄，月影遥。
年年此夜，妆镜面娇妍。看尽星辰霞光老，风渐起，水滔滔。

一别经年逝华韶。忆寒窗，洗衣袍。
秋灯夜语，念翠幕红朝。今喜佳期应无价，浅醉眠，梦吹箫。