

编者按:每一个生命的逝去,都会给生者留下无尽的思念。又到清明节,我们缅怀先烈、追思亲人,这是情感抒发、弘扬美德的需要,更是为了激励生者热爱生活、热爱生命,尊老爱幼,友善待人。为此,我们特编辑一组追思文章,以飨读者。

这个老石匠是我等七个兄弟姐妹的父亲,以及30多个孙子曾孙的阿公太公。

这个老石匠已经过世十余年了,现在他躺在鄂南一个叫潘溪的山村的黄土地下。他的大多数亲人现已离开故乡。如果人死了真的有灵魂,或许他的灵魂时常感到寂寞。

值得他欣慰的是,所有亲人经常会谈起他。他还能以各种方式出现在亲人的梦中。

他老伴的梦

早晨7点多钟,我正缩在被窝里为几点几分起床精打细算,手机突然响了。很不情愿地打开手机,我听见母亲的声音。她说清明节快到了,你打算什么时候回去呀?我说还早呀。她说,这伢,你有一年没回去了,早该去你阿公坟头(我们当地儿子叫父亲叫“阿爷”)插点花,磕几个头了。唉,我昨日晚上又梦见他了:

临近清明节,心里不禁隐隐作痛。记得二十年前的清明节,最疼爱自己的阿婆(祖母的俗称)呼喊着我的乳名永远离开了人世。

在儿时记忆中,我一直就伴随着阿婆身边,和她同睡同吃、同苦同乐。其实,阿婆并非我的亲祖母,但她却比我的母亲还要疼爱我,教我如何做人和怎样生活。

勤快勤快,有饭有菜;懒惰懒惰,忍饥受饿。这是阿婆经常对当时似懂非懂的我唠叨最多的顺口溜之一。砍柴,挑水,挖野菜,打猪草,这些事我从七岁上学那年就开始学会了。

记得每到夏季,我做得最多的是帮阿婆扎薯藤把(薯藤是很好的猪饲料),那时为了帮母亲减轻家庭负担,多养几头猪,眼睛看不见的阿婆硬是要剥薯藤。这可是明眼人都不敢轻言胜任的事儿,一条高高的木凳,上面嵌着一把锋利沉实的大铡刀,将地里割来的散乱薯藤成一把把,然后用一只手从凳边的门板上一点点递进铡刀槽里,另一只手用力握住铡刀往下斩成细小的屑儿,只有切得越细肉猪才吃得越欢。所以说剥薯藤可不容易,既要把握力度,又要讲究速度,弄不好还会让锋利的铡刀伤着手指。

不顾大家的极力反对,这难活儿还是没能住要强的阿婆。每逢七八月的农忙时节,村里村外都争相来请阿婆去剥薯藤,因为只有她的薯藤切得最细小最均匀。不知多少年来,就这样靠阿婆剥薯藤出栏肉猪卖的钱一点点变成了我们兄弟姊妹们的学费。那段岁月,阿婆一直是我心中的骄傲和学习的楷模。

印象里,家中后院的角落处有一片茂盛的

阿婆,
您在天堂还好吗

廖辉军 (通山)

紫苏顽强地生长着,年复一年,延续不绝。秋天来临,阿婆用镰刀摸索着收割,再扎成一个个小把儿,挂在院墙窗边晾干。冬寒春暖时,总见方圆数十里三三俩俩的男女老少赶来讨些干紫苏,这药配鸡蛋吃下能治伤风感冒。阿婆总是每求必应,遇上家境不太好的人家,她还会倒贴上几个专门留着给我吃的土鸡蛋,且分文不取。时间长了,许多乡邻觉得过意不去,就带些平时舍不得吃的罐头、冰糖等礼品,年幼的我见了自然嘴馋,但阿婆执意不收。她告诫地说,孙儿呀,人穷可不能志短,只有靠自己本事争来的才吃得安心啊!再说,乡里乡亲的谁准没有一个难处呢。

就这样,阿婆用她的勤劳坚强与热心肠换来了乡亲们的尊敬和爱戴。有一年,阿婆在菜园里被一条毒蛇咬伤,全身肿得无法动弹。碰巧当时没人家,还是乡亲们将阿婆抬到乡里卫生院。闻讯赶来的姑妈急得直哭,怕阿婆难过这一关,日夜守在病床前。一个月后,阿婆出院时,家里的田地已被乡亲们照料得很好,我也吃着百家饭,没有耽误一天学业。

后来,直到我漂泊各地,那片深红色的紫苏仍挂满那个江南小镇。每次回家,总看见阿婆院里满是欢声笑语的乡邻亲友。虽然阿婆看不见可能也听不到什么,但大家明显感觉到她的音容如少年的孩童一般自然率真。夕阳西下,阳光从院子墙缝间透射而过,一道光线恰好照在她满是笑容的脸上,额头白发下那双眼睛仍闪烁着金色的光芒……

又是一年清明节,再不见我最亲的人!阿婆,您在天堂还好吗?如今,每当自己遭遇挫折或享受安逸时,一想起如母一般的阿婆,心中便充满了无限的力量和感恩……

遗失声明

咸宁市卫生服务中心遗失公章一枚,特声明作废。

咸宁市董氏蔬菜种植有限公司遗失中国银行股份有限公司咸宁岔路口分理处基本户开户许可证,核准号为:J5360000291301,特声明作废。

嘉鱼县福仁堂大药房遗失药品经营许可证(副本),证号为:鄂DA1070061,特声明作废。

崇阳县中医院

骨科更专业

鄂中医广[2008]第04-11-4号

联系电话:13971802002 0715-3380653,3383481

地址:崇阳县天城镇程家巷62号

赤壁市公务车辆拍卖信息

1ZLW6407B3小型普通客车,具体标的如下:1、宝来FV7162E4型轿车,注册登记日期:2005年7月11日,约行驶18.5万公里;2、长安牌SC63812型普通客车,注册登记日期:2007年10月26日,约行驶7.1万公里;3、五菱牌

2004年12月21日,车辆检验合格至2011年12月;4、别克SGM7161LE轿车,注册登记日期:2005年12月15日,车辆检验合格至2012年12月,其准驾车型为C1;5、东风雪铁龙DC/16316V轿车,注册登记日期:

2005年4月4日,车辆检验合格至2013年4月。有意竞买者请与我公司联系。

联系地址:赤壁市河北大道391号 联系电话:15872056299 徐先生 公司地址:湖北

2013年3月30日

梦见老石匠

邓昌炉 (市直)

我正提着猪食去喂猪,却看见他坐在老家大门口吸烟,他脸色发黄,骨瘦如柴。我就问他你吃了吗?他却说我已经饿好几个月了,然后,他就要与我吵架……哎,我说不来城里住的……接下来,手机里传出哭音。

我坐起来提高嗓门说,娘,一大早不说这些呀,我已经计划了,到时候一定回去。上班的路上,我心里这样想:虽然父母亲吵吵闹闹过了半个多世纪,其实他们的爱情很深啊。

他女儿的梦

那天我去姐姐家吃饭,无意中说起我岳父中风的事。姐姐突然就哭起来,她说,你岳父有几个好儿子,一中风就送到医院,结果治好了。阿爷那年中风却没有及时送到大医院治,要不然他现在可能还活着。我也很难过,我何曾不这样痛惜。父亲是在给别人家墓碑碑

中风的,他倒在满是雪雨泥泞的地上,缩成一团,半天才被人发现。

我说姐你别说,只怪那时候大家都穷。

姐眼泪汪汪地说,前天晚上我梦见父亲挑着工具篮,一跛一拐地走在老家门前的小路上,我跑过去问,阿爷,不是说你死了吗,怎么没有死啊。他就摸出一颗糖来给我。他说我还健着呢,一担可以挑300斤……你说这是怎么咯,我竟然做了这样的梦。

我知道,爱是可以超越时空的,但我没有用如此书面的语言去向姐姐解释。

他孙女的梦

我有一个侄女嫁到了浙江。她阿公活着的时候很喜欢她,因此也让她在自己家里一直长到九岁。

她阿公去世的时候,她远在浙江,只能在

千里之外对着“湖北方向”哭。从此心里就有一个永远也填不满的缺口。

如今,她一家三口来温泉定居了。一次,她和我一起上街办事,无意中遇到一个拖板车的老人。她突然打我的肩膀说,叔,你看看那个老人家,他是阿公呀!我们都吃惊地看着那个老人:他身材高大,削着光头,打着补丁的衣裤短了许多,那形象真是太像了。我们都愣在大街上,仿佛进入梦境。

随后,侄女说她回家之前的晚上做了一个梦,她看见家乡的老屋因为漏雨垮了一角;她阿公正忙着在屋顶上盖瓦,但他没有带斗笠,全身湿透了……

我说,走吧,注意路上安全。其实我梦见父亲的时候更多。我无数次梦见我走投无路时,父亲正在前头为我引路,他永远是四十五岁最健康的模样。

墓园里的篮球框

王长青 (市直)



又到清明时,不由想起今年春节期间到菲律宾旅游看到的一个墓园。这个墓园被马尼拉的高楼大厦所包围,在我女儿家的阳台就可看到。我和妻子带着好奇心和恐惧参观了这里。

整个墓园面积硕大,规划有序,紧凑精致。有的形单影只,有一群一群。形单影只的往往建得很豪华,或者建楼房,或者用铁栅栏围起;墓群往往排列整齐,可能是一个家族的,有点生死相依的味道。坟墓的入口,一般都有雕塑,有的堪称艺术品。所有的坟墓,

都笼罩在绿树之下,有些树甚至有上百年,有些坟墓则被鲜花包围着。

住在这个墓园的,除了坟墓,还有人,不是死人,是活人!

这些人完完全全把墓园当做自己家了。有的家庭几个人坐在客厅里聊天,你猜客厅正中间是什么?是坟墓!聊天时,他们的手就搭在坟墓上,彷彿我们手搭在餐桌上一样。有的三五成群在坟墓边打牌嬉戏,有的躺在坟墓上呼呼大睡!小孩子们呢,坐在坟墓前开心的大笑,有些则在坟墓边专心玩

自己的游戏……

女儿告诉过我,菲律宾的文化深受西方基督教、天主教影响,并不避讳死亡,所以常常能看到闹市区中间有一片墓园,首都马尼拉也不例外。说菲律宾人建坟墓,有钱的一般都建成真正的二层楼房,因此马尼拉的穷人,无家可归的,就把墓园做成了自己的家。

看到墓园里这些穷人,虽然他们不得不把墓园当做家,可是好像并没有什么哀愁,依然乐观的生活着。在墓园正中心圆盘边,我们发现了一个篮球框,固定在一棵树上横着的树枝上。看得出,平时这里一定有孩子在打篮球。我能想象得出,打球过程中,他们是多么的活跃,多么的开心。他们的这种开心会不会吵醒地下睡熟的灵魂?也许,他们就是用这种方式来陪伴着别人的先祖。那些坟墓主人的后代们并不计较穷人们住在这里,也许还感激他们的陪伴。

在我国,墓园总是远离我们的视线,一般都是死气沉沉的,去墓园,要么是清明节,要么是先祖的忌日。然而在菲律宾,墓园却是这样奇异的景象。参观到后来,我的恐惧感也减轻了许多,鼓起勇气选择一个鲜花盛开的坟墓边留了影。因为这个墓园,让我对生与死有了重新认识,死是必然的,你怕死还是要死,既然如此就不要认为它是可怕的,就不必避讳。最重要的是,生的时候好好活着,即使再难也要选择一个篮球框,开开心心地突围与靠近,腾挪跳跃,然后瞄准——投篮——!

忆岳母

夏康全 (市直)

得已而言之,因为农村特别重视拜年,别人家的女婿到你家拜年,你家女婿一定得到别人家拜年。为了避免失礼,初二晚上,岳母将白天收到的拜年礼进行重新组合,并增添一些事先准备好的礼品,由内弟代我们到亲戚家一一拜年。

晚上,置办了一桌酒席,把亲戚朋友都请来,将我“隆重”推出。那些亲友非常热情豪爽,一个个要与我喝酒。我天生与酒无缘,不说喝酒,就是闻闻,有时也满脸通红。岳母见此情景,立即挺身而出,说我大学刚毕业,还没学会喝酒,敬酒全由她代表。岳母端起盛酒的小碗,一人一碗。虽说是米酒,度数不高,但喝那么多碗,仍然面不改色,我不由得敬佩起岳母,也由衷地感激岳母为我解围。

1985年底,我们结婚。那时,家里很穷,不但没给礼金,反倒是岳母赔了一套嫁妆。面对好心人的议论,岳母笑笑说,两个年轻人,刚刚参加工作,不依靠父母,自食其力,不正是天下父母所希望看到的吗?

结婚后的第一个春节,我在单位值班,大年初二没有回岳母家拜年。有人问岳母:您家女婿怎么没有回家拜年?岳母回答:他们吃国家的饭,就得听从国家的安排。他们人没回,拜年礼早已寄回了。

其实,我们并没有寄拜年礼,没寄的原因一是不懂那些礼数,二是刚结婚手头也吃紧。岳母说我们的拜年礼早已寄回,也是不

是天下父母所希望看到的吗?

俗话说:儿女是母亲的心头肉。岳母对子女的疼爱,让我对这句话有更深切的理解。

据夫人说,岳母十九岁嫁给岳父。岳父家只有两间破房子,日子过得非常艰难。即便如此,岳母生下第一个孩子后,就考虑要给孩子留点什么。她认真思考,感觉最稳当、最值钱的还是钱。于是从上世纪六十年代初,就开始收集人民币,收集最早的是1955年发行的第二套人民币,岳母十分留意,各种面额的一概收集齐全,用布包好,藏在箱子的最底层。即使是上世纪六十年代中期,一家人常常饿得眼冒金花,那积攒的人民币,也舍不得花一分一毫。

2011年除夕夜,全家人围坐在客厅里,

岳母从她的房间里取出两个捆扎得严严实实的包裹,交给我两个内弟,说:“这是我多年积攒的一点钱币,虽然数量有限,但在关键时刻或许能起些作用。”两个内弟,都是七尺男儿,他们手捧包裹,泪珠直在眼眶里打转。

岳母是唯物论者,她不相信有来生来世,重视今生,尤其关心活着的人。

早几年前,她还健康时,就安排我们给她录制唱崇阳民歌的视频。她会唱的崇阳民歌很多,如《洛阳桥》、《采茶调》、《长工歌》、《双莲》等,而且记得十分清楚。她一边敲碟儿做伴奏,一边专注地演唱,一曲曲唱阳山歌,时而清亮,时而凄婉,无不叫人动情。

录制完后,岳母平静地吩咐:百年之后,

在她的灵堂里,不要放哀乐,就放她唱民歌的视频。悲伤心,哀伤情,活人不必为死人受罪。

正月初十,岳母西归后,我们根据老人家的吩咐,在灵堂里反复播放岳母唱崇阳民歌的视频。前来凭吊的人,听着岳母的歌声,不仅少了许多哀戚,而更多感觉老人家还在我们的身旁。

看视频,听歌声。歌声常在,岳母常在!



清明 (组诗)

章洪波 (嘉鱼)

清明,想起杜牧的诗句

清明,花朵都哭了
我藏起哽咽的悲伤,想起菊花
坟地,鞭炮,冥币和一些亲人的名字
想起细雨,想起杜牧的诗句

清明,想起杜牧的诗句

想起断魂的行人,想起牧童
想起杏花村的酒
此刻,我要做的是
用灯火煮酒,用月光勾兑眼泪
用夜色一遍遍,浣洗内心的
伤口和悲痛

不要有风,有露水
有虫鸣,来弹奏这无休止的悲凉

今夜,我只想和杜牧的诗句
一起走在林荫处
怀念离去的亲人以及逝去的
美好的时光

清明,思念的墓茔

清明,拒绝雨水
用阳光,闪痛眼里躲藏的
思念和泪水
用阳光,抚摸一株草的孤单
以及一片原野的悲凉

清明,河水泛滥
桃花泛滥,悲伤泛滥
不要果实,不要鸟鸣
只选择一束花,营造思念的墓茔
有多少无知,过错和悲痛
等着被想起,并埋葬

清明,思念的墓茔

我所写下的诗句就像守灵者
双膝跪地,与一弯新月
几点星星,守候着
直到东方泛白……

清明,用诗歌祭奠亲人

亲人,清明又至
我没有选择清香,冥币和鞭炮
来祭奠你们
它们太单薄,太熙攘,太世俗
我只写一首诗,来祭奠
你们干净的灵魂

诗歌的开头,应该苦难

朴实,就像你们伴着苦楝花
开放的童年
中间要深沉,跌宕起伏
就像你们的中年,在浪潮中高歌,突进
而诗歌的结尾,我却怎么也
写不好

就让它淌成水吧,干净地来
干净地离去