从长江边的咸宁市，到西北边陲的温泉县，地图上丈量的是4000公里。

  这4000公里，不是数字，是一批批咸宁教师的脚步。

  他们带着粉笔和初心来，要答好三个问题：来疆为什么？在疆干什么？离疆留什么？

  但唐荣、余洁：一家三口的“西行记”

  2024年夏天，赤壁一中的但唐荣和余洁夫妇，做了个“冒险”的决定——带着7岁的女儿兜兜，去新疆教书。

  出发前，夫妻俩失眠了好几晚。兜兜刚上二年级，从小没离开过家，到了边疆，能适应吗？

  “孩子跟着去，苦是苦点，但一家人能在一起。”余洁咬了咬牙。

  坐了两天两夜的火车，到新疆温泉县高级中学时，校门口站满了人。本地老师递来热奶茶，学生们举着画：“欢迎老师！”兜兜躲在妈妈身后，偷偷看那些陌生的笑脸。

  夫妻俩很快扎进了教学里。但唐荣教数学，余洁教英语。学校条件有限，有些教具不够，他们就自掏腰包买；学生基础弱，晚上放学后，办公室总亮着他们的灯。

  可兜兜这边，却遇上了麻烦。刚到那周，兜兜总躲在教室后门，看爸爸妈妈给大哥哥大姐姐讲题，眼睛红红的。晚上回宿舍，她抱着玩偶小声哭：“妈妈，我想家，想小朋友。”

  余洁心疼得掉眼泪，却没打退堂鼓。她和但唐荣商量：“让兜兜帮我们做点小事吧。”从那以后，兜兜多了个“小老师”的身份——帮爸爸妈妈发作业、收试卷，偶尔还会站在讲台上，教大哥哥大姐姐说几句湖北话。

  有次余洁教英语单词“friend”，兜兜突然举手：“妈妈，我有朋友了！”下课铃一响，总有学生来找她玩，有的给她带奶疙瘩，有的教她跳舞。

  “我们来的时候，想的是教孩子知识。”但唐荣说，“现在才发现，我们也在学——学怎么把两地的情，‘拧’得更紧。”

  李江：画笔绘出的“本科路”

  2023年8月，来自通城县石南镇中心完小的李江，背着褪了色的画夹，第一次踏进温泉县高中的教室。阳光透过窗棂洒在孩子们期待的脸上，他轻声问：“你们想画什么？”

  角落里，一个男孩怯生生地说：“我想画家门口的草原……可我不知道从哪里下笔。”李江心头一颤，轻轻翻开孩子们的画本——稚拙的线条在纸上透着犹豫，色彩也越过了边界。他蹲下身，握住男孩的手：“别怕，我们从握笔开始学。”

  从那天起，画室成了他的第二个家。他为每个孩子量身定制了“小目标”：一笔一划练线条、一点一滴学构图、一抹一染悟色彩。放学后的画室总是亮着温暖的灯，孩子们画到多晚，他就陪到多晚。那些家住得远的孩子，他会细心地把画具装进他们的书包：“带回家，慢慢练。”

  直到有一天，一个孩子带来了《草原上的月亮》——鹅黄色的月牙贴在深蓝的夜空里，星星像碎钻般洒落，几匹小马在月光下依偎。李江久久凝视这幅画，郑重地把它贴在画室最明亮的那面墙上：“看，这是世界上最美的月亮！”

  两年的朝夕相伴，换来了21张本科艺术院校的录取通知书。2024年，当“湖北省援疆先进个人”的证书送到李江手中时，他轻轻把证书放在学生们的画作旁边：“这些画，才是我最珍爱的奖状。”

  如今，他依然常常对孩子们说：“画笔不仅能勾勒远方的风景，更能描绘近在咫尺的梦想。只要你们愿意画下去，再遥远的梦想，都会在笔下开花。”

  王闯：葫芦丝吹开孩子的艺术梦

  2023年8月，王闯积极响应国家号召，从千湖之省来到天山脚下，从咸宁温泉去往新疆博州温泉，成为一名援疆教师，任教于温泉县高级中学，将满腔热情投入到边疆教育事业中。

  学校音乐基础薄弱，王闯便从最简单的音符、节奏教起，用生动的讲解和示范，用歌声陶冶情操，传递爱国情怀与民族团结的正能量。他还积极向当地老师学习少数民族音乐，并将其融入教学中，尊重并弘扬了当地文化。

  他不仅教授课本知识，更精心组织音乐社团，发挥特长，创办了学校历史上第一个葫芦丝社团，极大提高了当地学生的艺术素养。在艺术特长生教学方面，他所带学生的艺术本科线上线率达到100%。新疆学生能歌善舞，王闯还积极带领学生参加艺术展演及比赛，指导的学生节目先后获得国家级、省级、市级一等奖，指导的学生合唱比赛获市级三等奖。

  在教学研究上，王闯积极发挥援疆教师传帮带作用，开设钢琴讲座，获得温泉县教育局表彰，并多次下乡送教收获好评。同时，王闯积极参与当地课题研究，所参与新疆省级课题已经结题。他还积极促进两地学生交流，带领新疆学生参加宜昌市少儿春晚，获宜昌市三峡融媒体表彰。在2024年湖北省援疆工作总结大会上，王闯获得“2024年度湖北省援疆工作先进个人”称号。

  王闯深信，音乐是沟通心灵的桥梁。他用一个音符、一首歌曲，为边疆孩子们的梦想插上了翅膀，用实际行动诠释了教育援疆的初心与使命。

  谭柳枝：学生心里的“暖心人”

  2023年，崇阳一中的谭柳枝来到温泉县高级中学任教，随身带了两本书：一本是政治课本，一本是心理学手册。

  她教高三政治，第一次摸底考，学生平均分不高。更让她担心的是，有几个学生上课总走神，眼神里带着迷茫。

  “学习得先走心。”谭柳枝说。她找学生谈心，学生总说“反正考不上好大学”。

  谭柳枝没讲大道理，就跟她聊自己的高中：“我以前也怕考不好，后来发现，只要每天进步一点，就够了。”

  从那以后，谭柳枝每天都跟学生聊几句，有时是分享学习方法，有时是聊聊生活琐事。她还帮学生制定了学习计划，每天背10个政治知识点，每周做一套题。除了上课，谭柳枝还开设了“心理小课堂”。每周三下午，她都会在教室跟学生聊情绪、聊未来。

  她还没忘了帮扶本地老师。有位青年教师要参加教学竞赛，谭柳枝陪着她磨课，从课件设计到课堂互动，一点点抠细节。最后，这位老师拿了州县竞赛的第一名。

  去年高考，谭柳枝所教班级的学生，政治平均分比之前提高了近10分。今年，谭柳枝又站上了高三讲台。她说：“我想再送一批孩子，去他们想去的地方。”在学生心里，谭柳枝不只是教知识的老师，更是能说心里话的“暖心人”。

  方冬明：让历史课“活”起来

  2024年，通山县实验高中的方冬明到温泉县高级中学教历史时，发现了一个问题：学生不爱学历史，觉得“都是过去的事，没用”。

  第一节课，他没讲课本内容，而是问：“你们知道温泉县以前是什么样吗？”学生们你看我、我看你，没人说话。

  方冬明打开电脑，放了一段温泉县过去和现在变化对比的旧日视频。“这些都是温泉县的历史，是咱们身边的事。”方冬明说。

  学生们的兴趣一下子提起来了。有个学生问：“老师，以前的人怎么上学啊？”方冬明趁机讲起了边疆教育的发展历程，从土坯房教室到现在的教学楼，从以前读书不易到现在人人能上学。

  从那以后，方冬明的历史课变了样。讲《当代中国的民族政策》时，他会带学生去参观当地的博物馆，并让学生在放假的时候，去做社会调查，完成《探寻历史痕迹 印象中华文化》的作业；讲“改革开放”时，他会请本地老人来上课，讲温泉县的变化。

  方冬明还帮本地老师改教案。他跟历史组的老师一起，把温泉县的地方史融入课本，让历史课更接地气。作为“青蓝工程”导师，他带了两名青年教师，从备课到上课，手把手教，其中一位教师获得了博州青年教师优质课竞赛一等奖。

  现在，学生们再也不说历史“没用”了。有个学生跟他说：“老师，我现在觉得，历史是‘活’的，能帮我们看懂现在，也能帮我们规划未来。”方冬明笑着回应：“这就是历史的意义啊。”

  向下扎根 向阳生长

  ○ 甘青

  从长江之畔到天山脚下，4000公里路不是地图上冰冷的数字，而是咸宁援疆教师用脚步丈量的教育初心。但唐荣夫妇携女西行、李江以画笔筑梦、王闯用音符架桥、谭柳枝暖心护航、方冬明激活历史课堂——他们的故事，不只是个人的奉献篇章，更是鄂疆两地以教育为纽带的深情答卷。

  这群教师的可贵之处，在于把“援疆”从任务变成了“扎根”。他们不只带去知识，更带着共情的温度：为教具不足自掏腰包，为基础薄弱的学生留灯辅导，为想家的女儿创造“小老师”身份，也为迷茫的学生开设“心理小课堂”。李江握住学生的手教握笔，王闯将民族音乐融入教学，方冬明用温泉县旧日视频唤醒学生对历史的兴趣，这些细节里藏着教育的真谛——不是单向的传授，而是双向的奔赴与成长。

  更深远的是，他们留下的不只是分数与奖状，更是能持续生长的“火种”。谭柳枝帮本地教师磨课夺冠，方冬明带青年教师成长，王闯参与省级课题研究，他们把“输血”变成“造血”，让优质教育的方法在边疆落地生根。21张艺术院校录取通知书、100%的艺术本科上线率、从“历史没用”到“历史活了”的转变，这些成果背后，是他们的用“心”作答。

  咸宁的教师们用粉笔、画笔、音符与真心，让“鄂疆一家亲”不再是一句口号，而是融入课堂、刻进孩子们梦想里的真切情谊。这星火，终将在边疆照亮更多追梦路，也让鄂疆两地的情谊愈发紧密绵长。

  他们的故事，是咸宁的答卷。来疆为了什么？为了让边疆的孩子，也能有追梦的机会。在疆做了什么？把知识教好，把真心掏出来，跟这里的人好好相处。离疆留下什么？留下会教书的老师，留下能开花的梦想，留下“鄂疆一家亲”的情分。

  4000公里的路，很长。可只要有这些老师在，教育的星火就不会灭。