东晋名将陶侃年少时就很有志向,但苦于家境贫寒,没有机会,只能在县衙里做小吏谋生。同乡的孝廉范逵在当地很有名望,一次外出访友时遇暴风雪,行进不便,于是就近投宿在陶侃家。当时范逵带的车马仆从不少,而陶侃家的情况却是米缸见底,自己的温饱都成问题,弄不好还得靠野菜糊糊来充饥。这要换作一般人,肯定会跟客人实话实说,有什么吃什么就算是够意思了。但这时,陶侃的母亲湛氏却做了一件足以改变儿子命运的决定,她对陶侃说:“你只管到外面留住客人,其余的事我来想办法!”湛氏拿起剪刀,咔嚓一下将自己的长发剪了大半下来,做成两副假发,打发家人拿到街上卖了,换了几斛米回来,杀了家里仅有的几只鸡鸭做菜;又将家里的房柱子,各削下一半来,再劈成小段儿来当柴烧;将坑上的草垫全取下来,剁碎了当作喂马的草料。到了傍晚,湛氏便备好了足够众人吃的饮食,食物精心烹制美味可口,连随从们的需求也照顾到了。范逵很欣赏陶侃的学识和辩才,对陶母的盛情款待也是看在眼里,很是感激。
第二天一早,范逵一行人告辞时,陶侃一路跟随着送行,一直送了将近百里。范逵说:“已经送得够远了,您可以回去了。”陶侃还是不愿回去,因为陶母叮嘱他一定要多陪陪客人。范逵又说:“回去吧!只要有机会,我一定会在各位大人面前替你美言。”陶侃这才回去。范逵果然没有食言,在拜见庐江太守张夔的时候,极力赞美陶侃。有了范逵的举荐,张夔就放心地将陶侃调到身边,任命其为督邮。之后凭借出色的军事指挥与管理才能,加上努力及运气,陶侃最终做到了征西大将军、太尉等职位,因政绩、口碑俱佳,为后世所称道。督邮一职,也就成了陶侃仕途乃至辉煌功业的开端。
还是这个陶侃,在县衙当差的时候,曾做过一个监管捕鱼器具的小吏。一次,辖区内的一户渔民为了感谢陶侃的关照,送了一罐自家做的腌鱼给他,陶侃推辞不掉,只好收了。陶侃很是孝顺,他想母亲素来节俭,少有机会吃到荤菜,于是修书一封,特地托人将这罐腌鱼带去给她。陶母收到腌鱼后,看都没看,就托来人原路带回,并回信责备陶侃:“我知道你是好意。但你作为公家的人,拿别人送给你的东西(包括公家的东西)来送给我,这不仅对你我都没有好处,反而会增添为娘心中的忧虑!”看到母亲来信的陶侃羞愧不已。自那以后,为官逾四十年的陶侃,廉洁自律,再也没有过类似假公济私的行为。
《战国策》云:“父母之爱子,则为之计深远。”意指父母爱子女,那就要为子女做长远的打算。无论是孟母三迁为儿择邻,还是欧阳修的母亲以荻(芦苇)画地、教儿认字,又或者是陶母截发留宾、封坛退鲊,归根结底,都是希望孩子行得正、走得远,能有一个更好、更远大的前程,那些貌似激烈的言行背后,往往蕴含着浓且深沉的爱。
还有一类母亲,相比孩子的前途与功名,她们或许更关心孩子的心理健康,更愿意做孩子的好朋友,希望他们活得更通透、快乐。明代诗人郑淑云的儿子陈朔才华横溢却时运不济,“北漂”多年却谋不到像样的职位,内心很是苦闷,于是写信向母亲倾诉。陈妈妈既没挖苦讽刺,也没有一味地狂灌心灵鸡汤,而是以一个过来人的身份尽可能地去理解并劝解儿子。她说儿子啊,看到了你的来信,也非常理解你的心情,其实我想说的是,人这一生难免会遭遇这三种困顿:拥有出众的才华,也有满腔的激情,却遇不到好的平台和机会;待人诚挚宽厚,甚至于委曲求全,却没有可以交心的朋友;对自己要求严格,时常反省,却无法按照自己的意愿生活。其实这些困顿啊,都是人生的常态。
书信中间,陈妈妈还引用了司马迁在《史记》中的一句话:“然虞卿非穷愁,亦不能著书以自见于后世云。”虞卿是战国名士,擅长战略谋划,官拜赵国上卿,立有大功,后因拯救魏相魏齐的缘故,抛弃高官厚禄离开赵国,被困于魏都大梁,郁郁不得志,于是发愤著书,终成《虞氏征传》《虞氏春秋》等数部经典名著。所以司马迁曾评论说,如果虞卿不是因为穷困潦倒的话,也不可能发愤著书,从而名传后世。
最后,陈妈妈借着这个例子来劝慰儿子说,即使人生的际遇如此,也未尝没有好处。人生难免困顿,难免痛苦与挣扎,但只要不放弃,努力学习,磨炼并精进自己,相信老天在关闭了一扇门的同时,也终会为你打开一扇窗的。你要多读书以自励,不要放纵自己呀!
(原载《天津日报》,作者为项伟)