口述/王秀兰 整理/本报记者 王恬
冬至作为一年中白昼最短、黑夜最长、寒冷最甚的时候,承载了唐代诗人白居易太多的情愁。
白居易的冬至是客居他乡的绵绵乡愁。冬至节在唐宋时期非常盛行,据南宋孟元老《东京梦华录》记载,每年冬至,朝廷放节假,很多官员都会与家人团聚,这段时间人们都要穿新衣,大摆宴席,尽情玩乐,跟过年一样热闹。而诗人恰在此时出差到邯郸,面对全民同乐的场景,想到自己独自一人夜宿客栈,孤独地抱膝坐在灯前,形影相伴;想到家中亲人今日也会相聚到深夜,谈论着远在他乡的自己,一腔思情汹涌澎湃,他挥毫泼墨写下《邯郸冬至夜思家》:“邯郸驿里逢冬至,抱膝灯前影伴身。想得家中夜深坐,还应说着远行人。”客居他乡,家是诗人永远的牵绊,他用朴实无华、细腻如常的语言,把自己宦游在外的一腔孤寂之感,思家之情极富情味地表达出来。于平淡中见淳朴,于真挚中见深情,属思乡诗之佳品。
白居易的冬至是情丝缠绵的深深思恋。他的《冬至夜怀湘灵》,深情款款,娓娓道来,道出一段刻骨铭心的爱恋。湘灵是白居易青梅竹马的初恋,由于母亲心中的门第之见,把这桩美好姻缘击得破碎不堪,最终彼此错过,终成遗憾。从此,湘灵成了白居易的“白月光”,是他挥之不去的执念。“艳质无由见,寒衾不可亲。何堪最长夜,俱作独眠人。”诗人在冬至夜,想到湘灵美丽的容颜,就心驰神往;想到他和心上人分隔两地无法相见,顿感悲哀和无奈。寒夜漫漫,棉被虽在,却冰冷刺骨,无法给予他丝毫的温暖与慰藉。最难熬的是冬至漫长的寒夜,两个相爱之人,身处异地,却共同体验着同样的孤独与思念。全诗语句凝练,真挚感人,把诗人凄凉孤寂的伤感和刻骨铭心的思念表达得淋漓尽致。
白居易的冬至是伤病缠身、孤独凄凉的深深感怀。白居易因写底层人民生活现状,表达现实社会不理想,有时直抒胸臆作诗讥讽朝政,一度遭到贬谪。《冬至宿杨梅馆》就是他出任杭州剌史所作。“十一月中长至夜,三千里外远行人。若为独宿杨梅馆,冷枕单床一病身。”时逢冬至,寒夜漫漫,诗人却只能被迫远离家乡,游宦在外,不能和亲朋好友相聚一堂共庆佳节,那一腔孤独凄凉而悲愤不甘的心境可想而知。诗人用“十一月”“三千里”的时空距离,拉伸自己的孤独;用长夜远行“独宿”异地,彰显自己的凄凉;用“冷枕”“单床”外加“一病身”,体现自己“屋漏偏逢连夜雨”的无奈和悲愤。可面对现实,他除了遥望故里方向,赋诗一首,如鸿雁悲鸣,来表达自己独处异乡的孤独和凄凉的心境,还能如何?
白居易的冬至也是怡然自得的通透豁达。“独酌无多兴,闲吟有所思。一杯新岁酒,两句故人诗。杨柳初黄日,髭须半白时。蹉跎春气味,彼此老心知。”这首《小岁日对酒吟钱湖州所寄诗》是诗人晚年所作。首句通过“独酌”“闲吟”表现诗人独自饮酒、吟诗,兴致不高,却有许多事情萦绕心头的孤独寂寞之情;接着通过一杯新年的美酒、两句来自故友的诗,表达对故人的深切思念;然后用“杨柳初黄”与“髭须半白”加以对照,以景衬情,表达诗人对光阴流转和人事更迭的感慨。最后指出岁月流转中氤氲着春之气息,但他们都心知肚明自己已经老去,却不愿辜负这美好时光。诗人“珍惜当下,不负时光不负春”的豁达通透的人生态度,不正需要我们学习?
白居易的冬至有乡愁、爱恋,亦有失意和豁达。他朴实无华的文字里写尽他前半生的爱恨情愁,让一颗凡心最终在纷纷扰扰的世俗里尘埃落定,在文学的殿堂里纤尘不染,留给我们无穷的精神食粮。