何处有香丘
口述/羽茜 整理/本报记者 王恬

《红楼梦》里的诗词大半能背,但念诵最多次的、抄写最多次的是《葬花词》,而《葬花词》里,最锥心的疑问莫过于“天尽头,何处有香丘”。

彼时黛玉葬花,亦是埋藏自己,而这一问,不但是黛玉心中所问,更是曹雪芹借黛玉之口,为天下古今所有纯良之人,向着苍茫天地的一次发问:“在这污浊腥臭的世间,若是没有美的容身之处,那么天尽头,在远离尘嚣的地方,会不会有一篇散发着幽香的净土,能让在这风刀霜剑中备受摧残的身心,得到休憩和解脱呢?这香丘,到底要向何处去寻呢?”

“何处有香丘”被作者亚比煞拿来当书名。全书分为“钗香”“合香”“品香”“恋香”与“后记”五个部分,前四部分把不同人物与各种香味联系在一起,将每一个独特的灵魂通过嗅觉变成外化的、可以感知的存在。

比如在“钗香”篇中,作者写秦可卿“眼饧骨软是甜香”,将这个兼具端庄妩媚与风流袅娜的女子和性感的甜香相联系,给人一种绵密婉转的温柔感。在“品香”篇中,作者用“柑橘调”写巧姐的柚子和板儿的佛手。直白简单、清新通透的柑橘气味,就像两小无猜的巧姐和板儿,虽然留香短暂,却恰恰符合素年锦时的单纯与美好。值得一提的是,作者为书中人物对应香气时,会列举出各类品牌的香水,可谓匠心独运。

当然,“香”之所以能唤起心中情感,是因为它绝不仅仅是嗅觉上的存在。司马迁曾评价屈原:“其志洁,故其称物芳。”屈原对“香草”的喜爱最终指向了他精神上的“香丘”——“亦余心之所善兮,虽九死其犹未悔”。

同样的,《红楼梦》中的“香”亦被作者阐释为对善和美的追求。比如在《黛玉的书房:书香与药香》一文中,作者写“乌木沉香”知性、中正、自律,写“雨后当归”富有禅意、温柔古雅,最终是为了透过书香和药香传达黛玉内心的幽暗和孤独,体现她孤洁的品性。

“人以香分,闻香识人”,不同性格的人物配上各种香气,呈现各自的精神气质。