吉他 穿越千年的弦音

  夏日里,裙裾飘飘的少女在草地上欢快地弹唱《童年》;舞台上,激情四射的明星拨弄电吉他尽情炫技。吉他,这一流行音乐的标志性乐器,曾经历漫长的演化过程,历史悠久却总能紧跟时代步伐。

  1 吉他的雏形

  最古老的吉他长什么样?现在的人们已经很难说清楚了。其实,有柄的弹拨乐器在古代西亚、北非地区早已存在。公元前两三千年,古埃及和古巴比伦的壁画和石刻上,就出现了各种各样的有柄弹拨乐器。考古学家找到的最古老的、和现代吉他一样有内弯琴体的乐器,是在大约3300年前赫梯人城门遗址上的浮雕。赫梯人是公元前生活在小亚细亚和叙利亚北部的古老民族,因此这个乐器就被称为“赫梯吉他”。赫梯吉他内弯的琴体决定了吉他类乐器特有的共鸣特点和外形特点,这也是吉他与其他有柄弹拨乐器的最大区别。比如琴体是半梨形的乌德琴和鲁特琴就和吉他在音色上有着显著的不同。但与如今的吉他不同,赫梯吉他的琴体并不是圆润的8字形,而是类似于苹果核的形状。而且由于年代过于久远,除了石刻浮雕,人们再难找到赫梯吉他在历史上留下的其他痕迹,所以这种乐器只能算是吉他最古老的一种雏形。

  关于吉他的起源,最主流的有两种说法——一种是起源于中东地区曲背的乌德琴,另一种是起源于古希腊平背的维拉琴。乌德琴是阿拉伯世界流传时间最长、影响力最大的乐器,号称“中东乐器之王”。据说它最迟诞生于公元前3000年的美索不达米亚平原,可能是琵琶、吉他等众多弹拨乐器的老祖宗。它的外形特征十分鲜明:半梨形的琴身,短小的琴颈,与琴颈长度接近、向后弯曲45度至90度的弦轴箱和1到3个音孔。乍看起来,乌德琴就像是柄被折弯的半个梨,音孔就像中间的梨核。乌德琴有11根琴弦,使用老鹰羽毛或乌龟壳制作的拨子演奏。琴身上雕刻着精美的花纹,除了作为一件乐器,它还经常被视为艺术品和装饰物。与其他弹拨乐器不同,乌德琴的琴颈上没有琴格,这使得弹奏者能更好地表现滑音、颤音等技巧。每当乌德琴粗犷豪放的声音响起,一股浓浓的中东风情便扑面而来。

  随着商旅往来和频繁的战争,乌德琴与《天方夜谭》等阿拉伯文化符号被带回了欧洲。欧洲人改称其为鲁特琴。中世纪的鲁特琴无论是外形、演奏技法还是演奏曲目都与它的阿拉伯祖先十分接近。直到15世纪末,欧洲的鲁特琴才有了一些独特的发展,主要是由于技法的改变,人们开始使用手指弹奏,因此多声部作品得以在鲁特琴上演奏。琴弦数量也不断增加,最多可达20多根。中世纪徒步旅行的吟游诗人是推广鲁特琴最有效的力量。鲁特琴是木质的,重量很轻,吟游诗人抱着它可以一边唱歌一边演奏。意大利著名的吟游诗人彼特拉克就是一位鲁特琴高手,经常抱着它唱诵十四行体抒情诗。在欧洲中世纪的绘画作品中,也经常能见到鲁特琴的身影。

  维拉琴是一种平背的弹拨乐器。与乌德琴和鲁特琴拱起的椭圆形背部不同,维拉琴的共鸣箱背部是扁平的,与现代吉他的外观更为相似。但它比现代吉他小很多,跟尤克里里的大小相近,琴身背部有多个小孔。维拉琴用手指端来弹奏,有四根琴弦,表现风格典雅优美,富有拉丁风情。与鲁特琴相比,维拉琴在中世纪的欧洲属于小众乐器。

  2 17世纪正式“出道”

  鲁特琴和维拉琴首先在西班牙、意大利,然后在整个欧洲流行起来,到16世纪时达到了高峰。很快,一种融合了两种乐器特点的新乐器诞生了,人们为它取名为“吉他”。吉他最初的意思是“四弦琴”,后来变成五弦琴,并增加了一个琴桥。当琴弦经过音孔时,琴桥可以很好地将每根琴弦固定在适当的位置。17世纪时,吉他在欧洲宫廷贵族之中流行起来,法国国王路易十四爱弹吉他,并把它作为最喜欢的乐器。在王公贵族们的带动下,欧洲掀起一股学吉他热,许多作曲家和演奏家登上舞台,大量新作品涌现,吉他的格调、旋律、和弦等方面都有了突飞猛进的发展。17世纪末,全新的六根弦吉他以其清晰的和声及调弦方便等优点很快得到了几乎全欧洲的青睐,古典吉他的黄金时代到来了。鲁特琴和维拉琴则成为了明日黄花,被人们冷落在一旁。

  到了18世纪,德国在这个新兴的音乐领域日益活跃,涌现出了大量吉他演奏家和作曲家。特别是在巴洛克音乐如日中天的时期,这一人群的数量达到了惊人的地步。在同时期的法国,尽管法国大革命导致许多贵族被驱逐流放,但吉他也受到新兴阶级的欢迎,其流行程度有增无减。19世纪初,脍炙人口的卡鲁里教程和卡尔卡西教程编写完成,极大地促进了吉他的普及和推广。

  19世纪中叶,工业革命如火如荼地进行,机械化大生产不仅改变了人们的生活方式,也改变了人们的审美情趣。小音量的室内乐不再受宠,人们开始喜欢声势宏大的交响乐和歌剧,而吉他很难融入到以小提琴、钢琴、小号等管弦乐器为主的乐团中。在管弦乐辉煌的音色面前,吉他显得黯然失色。眼看这一古老的乐器就要像“前辈”鲁特琴、维拉琴那样被打入冷宫,一批热爱吉他的音乐家行动起来了。

  “近代吉他之父”、西班牙吉他演奏家泰雷加将吉他原本放置在右腿上的弹奏改为放在垫高了的左腿上,这样大大加强了演奏时琴身的稳定性。泰雷加还加强了对左右手的区分,奠定了现代吉他的指法基础。意大利小提琴家帕格尼尼将小提琴与吉他的创作相互融合,创作了多首小提琴与吉他的二重奏鸣曲,让吉他柔美、温暖的音色融入到当时的主流音乐中。西班牙演奏家塞戈维亚突破了吉他独奏的形式,并以高超的演奏水平和60多年持续不断的环球巡演,令世人对吉他刮目相看。

  进入20世纪,吉他的琴弦由金属弦改为尼龙弦,音色更为柔和。欧美流行的爵士、乡村、摇滚等音乐中大量使用了吉他,进一步带动了吉他的普及。摇滚乐传奇人物“猫王”最经典的歌曲之一《Love Me Tender》,伴奏就是一把吉他和几个常用的和弦。“猫王”以特有的嗓音加上他对这首歌曲深刻的领会和演绎,自弹自唱“一路到底”,让这首旋律简单的歌曲和简朴的吉他都成为了流行乐的代表符号。

  3 被传教士带到中国

  17世纪末18世纪初,五弦吉他被传教士带到了中国。康熙时期的传教士徐日升在宫廷造办处指导工匠制作各种西洋乐器,其中就有吉他。乾隆时期,也有皇帝命传教士教小太监弹吉他的文字记载。只不过,那时的吉他还不叫吉他,而被称为“葫芦形月琴”或“洋琵琶”。

  现代意义的六弦吉他于19世纪末20世纪初传入中国,并且在20世纪三四十年代得到初步发展。当时中国人也能自己生产制造吉他,上海和广东是民国时期主要的吉他生产地,并且制造水平也较高。从民国时期的报纸上可以发现,当时有关吉他的演出活动形式多样,且数量众多。

  民国时期有大量的歌曲用到了吉他来进行伴奏,这一点有录音资料可以证明,并且许多歌曲的创作者、演唱者也都留有演奏吉他的照片,比如聂耳等。1934年发行的《渔光曲》,演唱者是王人美,贯穿全曲的伴奏是夏威夷吉他,伴奏者为聂耳。与古典吉他不同,夏威夷吉他使用钢丝弦。演奏时,演奏者两脚掌全着地,将吉他平稳地放在双膝上,一手持金属滑棒按弦,另一只手带金属指套拨弦。夏威夷吉他音色华丽,是一种擅长表现旋律的乐器。当代中国人最耳熟能详的使用夏威夷吉他伴奏的歌曲,是上世纪80年代电影《甜蜜的事业》中的主题曲《我们的生活充满阳光》。

  聂耳是将现代吉他引入中国的先驱。《聂耳日记》中多次记录他购买国外教材自学吉他的事情,古典吉他、夏威夷吉他他都会弹。在那漂泊动荡的年代,口琴、小提琴、吉他等便于携带的乐器是音乐家们的首选。聂耳创作的《春回来了》和《告别南洋》两首歌曲,都是用古典吉他伴奏。他在日本鹄沼海滨不幸遇难后,人们在《聂耳纪念集》的封面上绘制了一张聂耳弹吉他的画像,可见他演奏吉他的形象在那时多么深入人心。

  上世纪30年代,美国刚刚生产出的带有扩音功能的电气吉他也进入了中国市场,并且很快被国人仿制。那时的电气吉他是在声学吉他的琴体内插上真空管和电磁铁,虽然也是插电乐器,但纯粹为了扩大音量,与今天的电吉他不是一个概念。 (原载《北京日报》)