在崇阳东南端港口乡的密林深处，有一道独特风景：一间屋，没通车，没通电；一个人，不分昼夜，无论风雨，默默独行在林海深处；一条狗，一群鸡鹅，守着小屋，等着主人回“家”……

  这就是国有崇阳县古市林场腊垒山护林点，也是护林员黄三岗的“家”。

  腊垒山护林点管护面积达9345亩，全属国家重点生态公益林。小屋的周围，除了密林，经常还有成群的野兽出没，条件异常艰苦。

  “林二代”黄三岗2012年分配到这里。他说，刚来那会儿，只有两间茅草屋，顶上漏雨，四面透风，虫蛇经常顺着墙上的裂缝爬进屋。晚上没有电，只能靠蜡烛照明，半夜野猪跑到房前屋后来觅食，只能打着手电筒去驱赶。

  但黄三岗没被困难吓倒，每天按计划巡山护林。由于管护面积太广，他每天巡逻得走30多里路，饿了就吃野果子充饥，渴了就捧一口山泉水解渴，跌倒摔伤对他来说更是家常便饭……因此，他白天巡山时就把满山的沟沟坎坎牢记于心，晚上巡山则一半靠眼一半靠心。

  如今，在他的心里，已经有个林区地图，走哪条路上哪个山头、哪块石头在哪里，甚至有多少树木，他脑海里都一清二楚。

  后来，林场对这个护林点进行了修缮，过去的茅草屋变成了平顶房，还装上了光伏发电板，能满足晚上的照明和手机充电。

  黄三岗在此安营扎寨的信心更足了：开荒种菜，养鸡养鹅，自给自足。为了进山有个伴，他还养了一条狗。

  有很多人问他，一个人在山里怕不怕？他回答：“怕啥！这9345亩山林，是我的父辈们亲自造出来的，在那艰苦年代，栽棵树比养个孩子还难。如今山林绿起来了，我们有责任保护它，不能有任何闪失！”

  10余年来，黄三岗用脚步兑现无声的誓言：在他任护林员期间，这片绿海松涛不曾溅起半点火星，不曾受到丝毫伤害。