夏天，牵着小孙子散步。他突然笑我：外公，你的脚趾又长又粗，真丑。我抚着他的头：“外公像你这样大时，经常在泥巴路上赤脚走路。”他一脸惊异：“你小时候也很顽皮吗”？

  真不知道再说什么，我想起了雨中的童年，经常因摔成个泥猴抹鼻子，大人们反复叮嘱，走路时看好路，脚趾摁紧点。这以后就成了习惯。人到晚年，都爱回味生命的历程，我对赤足走过的田埂、山径，记忆尤深。

  我十八岁从军时，家乡崇阳仅有两条谓之国道、省道的沙土公路，一条东西横穿县境，一条自县城向北延伸，总长百余公里。我和同伴们坐着大蓬卡车向北而行，一路颠簸，一路滚尘。到达京广线的小站时，个个裹满灰尘，面目全非。

  上世纪八十年代，当改革发展的大潮涌起时，家乡遭遇了历史性的尴尬。无路可走的年青人纷纷飞向了远方。他们把青春、美丽和气力抛掷在陌生土地上，换来钞票养家糊口。据统计，最高年份，背井离乡的打工者达十万之众，空留下冷寂的村落，孤独的老人和留守的孩子。乡村因此没有了生机和活力，也失去了魂。

  当然，偏僻闭塞也成就了家乡的骄傲和光荣。大革命时期，这里成了著名的红色根据地。大山丛中，彭德怀、罗荣恒、何长工、王震、付秋涛……等开国将帅在这里举起了革命火炬，他们从崇阳泥泞的山道上起步，走向了波澜壮阔的民族解放和创建新中国的伟大战场。早期革命家、中共湘鄂赣省委书记陈寿昌壮烈牺牲在这里，年仅二十八岁。东海之滨的骄子，从此长眠在崇阳大山的怀抱中。

  近年来，党和政府心系人民，富民政策接踵而来，高速公路双双穿境而过，乡村公路在迅速延伸。我们从北邻赤壁的葛仙山出发，车子在崭新的沥青路面上轻快南行，过去这县境的两极，像远在天涯海角，如今行来，也就一小时车程。

  返程时，旅游巴士沿着墨玉般的盘山公路，驶上了河山大岭苍茫的山巅。他们自豪的对我说：这样的路网已覆盖全境，现在有人居的地方就有公路，通车总里程三千多公里。2017年崇阳获评全省“四好农村路”示范县，正信心满满地向全国四好农村路示范县冲刺。

  山重水复的崇阳，发生了这样的交通奇迹，真叫人有恍若隔世的感觉。我曾感叹家乡密如蛛网的水系，像充盈的叶脉，滋养着家乡的美丽。如今这周密通畅的路网，完全可以与之媲美。这人文的经络强健着家乡的肌体，为走向富庶，提供了强劲的动力。

  走在幸福的坦途上，勿忘党恩，也不能忘却这样一群人，他们在烈日寒风中辛勤开拓，甘于默默无闻。水泥砂石钢筋沥青铸就的路桥中，拌和着他们的心血和汗水。祖祖辈辈行路难的崇阳人，把修桥补路视为行善积德的最高境界和代名词。真希望有一部英模谱，让人们记住改变了崇阳历史的交通人。

  溢美的土地，畅达的交通，引得巨商能人们纷至沓来。再也不是旧模样，家乡像有底气的母亲，在呼唤远方的游子。