当年的故居已经荒芜多年，厚厚的土层湮埋着岁月的尘埃。唯独门前的那片竹林依旧苍翠，竹枝、竹叶随风飘曳，竹根、竹杆伴地生长，故园已是一片青青的竹园。

  小时候，记得门前的竹子已经成林，随风逐浪，自是一道风景。生产队时期，竹木都是集体经济的主要收入来源，都由集体统一管理、统一砍伐。竹子一根根砍下来，三五根扎成竹担，一担担的扛到河边，运到竹木收购站。洪水、险滩、怪石，蓑衣、斗笠、竹篙，父亲和社员常常十天半月杳无音讯。

  父亲用竹子制作扁担，吱呀吱呀的，挑红薯，挑玉米，挑供应粮，挑着星星和月亮，挑着欢乐和忧伤，汗水把扁担擦得光滑发亮，肩膀拉弯了扁担，扁担压弯了脊梁。我在校参加勤工俭学，多是随着大伙上山砍竹、砍树，砍倒，削叶，去尖，一根根地扛往学校。那情景历历在目，想忘都忘不了呀！

  门前的竹林是孩童的乐园。在竹林里穿梭，总能发现一些特型竹子。父亲喜爱吸烟，一生都没离开过烟，多是自制土烟。他用小铁钻把竹节烙通，底部钻个小孔连结，从烟盒捏些豌豆大小的烟丝放入小孔内，点燃烟丝，烟雾开始缭绕。吃完，烟筒、烟盒放入衣袋或挂在裤腰上，走到哪带到哪。

  清·吴肃公《江氏双节好诗》这样记载:“翩翩两黄鹄，飞飞共竹林”。我平时总爱去竹林里玩耍，总爱看阳光透过竹叶映射的景色，总爱听鸟儿在竹林里叽叽喳喳的叫声，像猴子一样从这根竹跳到那根竹追逐着小伙伴。玩累了，顺着竹杆溜下来躺在竹叶铺满的松软的地上，仰面朝天酣睡。屋旁就是竹林，墙上挂着竹枝条，哪个不听话，父母就让哪个尝尝竹枝条的厉害！

  春光融融，竹笋已经发芽。放学回家就拿着啄钩到竹林转上转下，挖笋回家做包坨或炒酸菜都是好食料。竹笋快速长大，像尖锥似的，披着淡绿、嫩衣，在春风中微笑，在春雨中淋浴。笋叶节节脱落，母亲叫我去把落地的笋叶捡回铺平晾干，做鞋底用得着的。几十年了，我还记得母亲做鞋的情景:脚板踩着笋叶不动，顺着脚板用剪刀把笋叶剪成脚的形状，上面粘多层旧布片，松香灯或桐油灯下戴着头针，一针针的钻，一根根的拉。“慈母手中线，游子身上衣”呀！夏日炎炎，炽热如火，竹林却是丝丝的清凉。

  夜晚皎洁的明月映照竹林，洒满一地的月色、竹影。与家人一起坐在竹床上，遥望天空，听父母讲嫦娥奔月、牛郎织女的故事，晚风一阵阵吹来，轻拂我那稚嫩的脸庞，温馨而惬意。当秋风扫落一片片树叶，竹叶依然是那么郁郁葱葱，叶上的水珠更是晶莹剔透，似乎感觉不到四季的轮回与心灵的惆怅！冬雪纷飞，大雪压弯竹子的腰，太阳一出，竹叶上的雪哗啦哗啦而落，竹子重新昂起不屈的头颅，在白茫茫的雪的世界里更加青翠欲滴。

  时光匆匆，一晃几十年过去。远远望去，故园已是一片竹园，再也看不到故居的影子，只见父亲当年栽的那棵梨树，还在开着花儿……