古人通过立竿见影来观日，确认每年6月21日或22日，日子最长，这一天成为最早确定下来的节气——夏至。“日长夜短”这词，与夏至真是门当户对，郎才女貌的绝配，任谁也无法取代。

  已入梅雨，我们集体进入了高温桑拿。雨水浸润了万物，也把人蒸得大汗淋漓，热气腾腾。像冬天要忍受严寒一样，人准备着接受酷暑的考验，忍受蚊蝇虫蛇的干扰，还要排除闷热带来的莫名烦燥。世界是如此的灼热，又是如此相互依存与侵袭。

  那些夏季作物，似乎特有定性，不受任何干扰，一门心思地成长。水稻苗如找到了乳娘，可着劲儿地吮吸，一入泥土没几天就扎稳了根，一片葱茏，在阳光雨露与清风的栽培下，渐成茁壮少年。一转眼，它就要抽穗扬花了，乡下人说它是“挎肚了”，“有喜了”，为此会倍加呵护，加强水肥管理。

  南瓜、冬瓜、西瓜、苦瓜、丝瓜、黄瓜也都摆好了阵势，搭好自己的凉棚，约好了全部开着黄花。开着花结着果的还有豇豆、四季豆，适时地呈上绿色的玉条，把豆棚瓜架酿造得情趣盎然。看到满园满地黄花，我忍不住想起少年时常充于耳的“黄花闺女”一词，竟至心里软沓沓的，生出几分心疼的怜爱！

  自然，与季节同来的虫蚁杂草也异常活跃，防虫除草正当其时。谚有“夏至不除根边草，如同养下毒蛇咬。”艰苦的劳动产生伟大的思想，也调适着人们的性情。于是有了妇孺皆知的“锄禾日当午，汗滴禾下土。”有了“种豆南山下，草盛豆苗稀，晨兴理荒秽，带月荷助归”的魏晋之风。

  这个季节亦是产生彩虹与诗意的季节。高天云彩在丽日照射下，随风向、气流、气温、时间的变化而变幻色彩与形态，任你恣意想象。天空的斑澜是采撷了天地之精华，才丰富多彩，变幻莫测，瞬息万变，飘渺散漫，舒卷铺陈的。自然界在烤灸人的同时，不忘把高空美景呈现给人，每个夏夜，我们纳凉于庭院，抬头仰望天空，那熣灿的星空是何其美妙！

  夏至后常常有隔着田埂落雨的现象，天机朦胧，颇令人思量，便有了“道是无情却有情”的感慨。心静自然凉，带着天真的心生活，恶劣环境里也能过得别有滋味。在豁达乐观者那里，夏至是“高居念田里，苦热安可当。”是“微风不动苹，坐看水色移。”是“节物竞随乡俗，老翁闲伴儿嬉。”是“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”总以天真热之心度夏，未免天下本无事庸人自扰之。