山村人脸长长的，祖宗大概都是苦着个脸的，他们走路，吃饭，闷着头做针线活，赶着牛在河堤上走，都不怎么抬头看人，嘴巴也不大打开。

这些特点一样在繁华身上存在。他不么言语，呼风却是老手，站在山坳上张开喉咙，用手筒在嘴上做喇叭状，然后拖长音调“呜——喂!”，几里路外的风都听得到，立马赶过山梁来到他身边。繁华把劲都用在农活上，说话就差把火，不是声如蚊音，就是得了哑症一样。

其实仔细看，繁华是蛮喜欢说话的，只不过是说给自己听。嘴唇机械地张合，侧耳细听也枉然。或者他原本就不想发出任何声音，用腹语倾泄心头堵塞的情绪。眼神里是一团向下压的雾，脸是阴沉沉的，老大不高兴的表情，可是你不能通过声音了解他内心的不平与愤懑。

繁华长大后，心里纵有千般丘壑万般刀刃，也都化做一团气敝住，倘有人笑他木讷，呆板，一根筋，用话语激他，也只憋憋嘴唇，露出无奈的笑。转个背，他就忘得一干二净该干什么干什么去，第二天像什么也没发生过一样，见了讥讽的人还点点头，表示见面礼。这么老实的人自然轮不上被告黑状，免受批斗与欺负之罪。

一个湾子总有一个领头人，原来叫队长，现在叫组长，这职务没多大变化，大概就像千万个家庭的家长一样平常。队长权力大，记工分、派工、监定社员身份、推荐上工农民兵大学，很是吃香。

后来队长这称呼变为组长以后，就没人稀罕了，好多年都没人当，好些村子里实在没办法选人就抓阄，轮流坐庄，组长就这样坐庄了，在火上烤了几年。似乎还没人搭救，仍由他，反正大家也不关心，习惯了散淡的日子，谁闲操那份心？

组长也是轮着当，繁华本是个闷葫芦，却被众人推到吹哨子的角色，所以总是憋屈得很。管理一湾子的大小事情，自然是很伤脑筋，百般纠结，处处遇到麻烦。繁华没读多少书，家庭又贫寒，本就做不起人，又无好亲好友，更显得人单势薄，可有可无。不善言辞的他，碰到刁钻蛮横的人，更是豆腐掉到灰里，无从着手。

“我自己厌自已。”每到一地鸡毛一筹莫展时，繁华都要这么自言自语。不是声音高得让人听见了，而是哪两片厚唇多次这么启合，离他近的翻译出来的意思。评困难户低保户，有那孩子在外创业条件好的人，因年老多病也争名额，还大骂组二狗眼看人低，繁华气得脸通红，青筋突暴，最后还得孙子一样乖乖上门做解释工作。

繁华一两年组长当下来，江河依旧，什么事也干不成，组里什么也不多什么也没少，唯独组长身上多了受气包，什么人都可朝他撒气！老婆像骂儿一样骂他没用，群众嫌他不公心又怕事，村里干部在乡里受了气，也要在他身上发泄。

繁华最好的朋友就算家里的一条狗，无论走到哪都跟到哪，他干活，它蹲在一边吊着个长舌，拿一双水汪汪的眼看他。他去乡里回来，狗像久别亲人一样围他转，晃头晃脑，扭动腰肢，一个劲儿摇着尾巴。浑身的劲儿使不完，就为了表达自己的喜悦之情，管你主人搭理不搭理。繁华闷着头抽烟，常常叮着狗一看半个时辰，那山般沉重的缄默里，似乎有着无尽的惺惺相惜。

旁边村子都红红火火，我们湾子夕阳依旧，我有点急，回了趟老家。繁华见面如旧，一句“冬声回了”。再没二话。群众代表会上，繁华组长辞了职，70岁的退休教师票选过半，当上了新组长。

繁华不像那些下台的组长专找现任的岔子，凡事都支持集体的。从此村子里真正发生了可喜的变化。路宽了，广场大了，桥实诚了，塘修复了，水库下面的渠道疏浚了。村里人都说繁华吃了亏，操了心，不怕得罪人。