一层秋雨一层凉，数树深红出浅黄。一场绵绵细雨过后，崇阳的秋已然初上眉梢。

  崇阳的秋天来得静悄悄。日子临近中秋，天气依旧闷热。直到连日蒙蒙细雨过后，在政务中心楼外摸到一枚落在头上的黄叶，才恍然，秋天已经来了。

  秋天来了。意识到这点时，似乎连空气中都开始发酵出一股甜香，那是似曾相识的秋天的味道。

  我一直坚信，每个季节都会有它独属的味道。那不单单只是空气和植物混合在一起的气味，更是一种季节的味道。

  春天冷静又暗含芬芳。它是细雨、嫩叶、湿漉漉的枝条和长满青苔的石板混合出的最细微的气息，就像朱自清笔下的春一样微妙，一样欣欣然。

  夏天的味道是炽热的。七月八月看巧云，绚丽的晚霞炙烤着路边浓密的叶子，空气中弥漫着令人不适的微微焦烤的气味。然而那湛蓝的天空却又纯净的令人晃神，映得人心都明亮了起来。

  冬天是一坛老酒，不管风怎么吹它，都严丝合缝地闭着盖子。你知道里面有上好的佳酿，但是听到的只有风声。樟树孑然一身，草坪也变得灰白，一眼望去平白滋生了一段清冷干净又百转千回的情绪。

  那么，秋的味道是什么呢？

  秋的味道是沉静的。

  秋雨清洒碧山头，空水澄鲜一色秋。我工作的位置透过窗户正好可以看到高高远远的沁蓝的天空，明净如洗，湛蓝无比。那是一种新鲜却不张扬，柔和又不失明丽的色彩。一眼望去似乎连心都安静了下来。

  寒雨三两段，秋意几多凉。当金黄色的树叶缓缓飘零，断断续续的秋雨送来凉意，夏日恼人的黏腻燥热被一扫而空。蝉也安静了下来，仿佛曾经无休止的聒噪是一场幻梦。夜晚躺在床上，隐约还能听见自己的心跳声，那一瞬间觉得自己好像被带离了纷纷扰扰的红尘俗世之外，真真切切地感受到了什么是万籁俱寂。

  秋天，似乎连世界都意识到该沉静下来了。

  秋是一种收获的味道。

  林语堂说：“大概我所爱的是初秋，那时暄气初消，月正圆，蟹正肥，桂花皎洁，也未陷入懔烈萧瑟气态，这是最值得赏乐的。”

  初秋的味道最是甜蜜。当盛夏远去，于树影斑驳间透过高高的窗户，沐浴清晨的阳光，手捧一杯清茗。你可以看到无数细细小小旋转着的光圈，从树叶上蘸取着蜜霜。蜜霜在阳光下采集，在夜色里发酵，再掺上些许丹桂，酿出甜蜜而清愁的滋味。闻着那股甜蜜到糜烂的气息，好像能感受到一片 绿叶从稚嫩到枯萎的整个生命历程，那是独属于秋天的味道。

  这就是秋天，草木枯黄，果实丰收，生命枯萎，暗香犹存。

  秋是一种于遗憾中蕴藏希望的味道。

  当我看见形状各异的雁阵从天空划过，我知道明年这时候，依旧会有雁儿像今天这样划过的。

  当我闭眼听到片片桂花瓣儿轻轻零落、飘散的声音，我知道明年春风还会带来新的花儿，裹挟着更加迷醉的香气。

  偶尔还会有一片叶子飘落。悠悠的，打着飘儿滑过我的发梢，然后零落成泥，碾作尘土。我知道明年依旧会有叶子滑落，在晚风中任意飘摇。

  然而我更明白，明年的鸟儿早已不是今天的鸟儿，明年的落英也不会是如今的落英，明年的叶子不会是当下的叶子，明年的我，也绝对不是现在的我了。

  一场花落一年风，花和人事都成旧。这是秋天的遗憾，又何尝不是人生的遗憾呢？

  时无重至，逝如朝霜。时间啊，就在你酣睡的时候，在你不为人知的梦境里，如静静流淌的河流，在星辰，在田野，在一切有名或未命名的空间里，匆匆流逝了。

  然而这遗憾却并非全然的毁灭。生、长、消、亡本是世间万物的规律，该去的终归要去，无法挽留；该来的必然会来，不可阻止。就像过了春还有夏，过了秋还有冬，过了冬又能望见明年春到，清风一吹又复油菜金黄，海棠飘香。

  这就是秋天的希望，稍欠圆满，却恰到好处。

  (单位:崇阳县国税局)