到湘西州首府吉首时已是傍晚,饭后无事,因天色还早,便出门沿着长街散步。不久听到有群鼓咚咚之声,循声而去,是一群苗族妇女在河边广场上练习苗鼓。看了一阵苗鼓,又听到广场旁边有水流之声,便走到河边看水。河不宽,从山和楼群的缝隙中奔涌而来,因新近下雨,水流甚急。这就是峒河,湘西自治州一条有名的河流。
沿着河岸行走,发现河上的桥特别多,差不多几十上百米就有一座,把两岸连为一体。河的这边多是机关事业单位和商业店铺,河的那边则以民居为多。再细看,发现这些桥多是人行桥,而且桥桥不同,各具特色。于是我们的散步就变成对桥的考察。看这座桥:桥头雕着一个肥硕妇人,双手托着一个幼儿,母肥子胖,十分有趣。特别是这妇人,乍看肥得有点意外,或者说肥得有点丑,但那母子相迎相戏的场面,却又让人莫名的感动,竟不觉得丑了。这桥就叫肥桥。第二座桥上塑着一对迎面飞奔而至的青年男女,紧紧吻在一起,是那样投入,那样不管不顾,旁若无人,原来这叫爱桥。第三座桥中间有一个花池,池中有三个妙龄少女,各执一束鲜花,身姿曼妙,载歌载舞。第四座桥叫醉桥,当然醉的不是桥,是四个醉汉,东倒西歪,醉态可掬。据介绍,这“肥爱花醉”四座桥是画家黄永玉设计的。除了这几座桥,向下游望去,河上还有许许多多的桥,遗憾的是天色已晚,不能一一欣赏了。
这些桥,是桥,也是艺术品;是文化,也是景观。湘西自古为少数民族集居之地,山高谷深,地僻人穷。但近代以来,人文荟萃,特别是出了沈从文、黄永玉这样的大家,他们把文化和天才的想象留在了湘西,使这偏僻的山城绽放出了绚丽的文化色彩,这是吉首的幸运。但更令我思考的却是另一方面:桥的作用和功能是什么,是通行,是便民。尤其是现代城市,人流车流,昼夜不息,因此城市里桥的承载功能更大,需要的桥也更多。而修一座桥,对当代来说,技术上固然算不了什么,但总需要一笔不小的资金,因此修一座桥,政府总要反复掂量精打细算,力争以最小的投入达到最大的通行率。我看过许许多多城市的桥,千桥一面,简洁实用,桥上车水马龙。不过这些桥除了通行,也就没有其它的什么了。不象吉首的桥,无论是肥桥、爱桥、花桥、还是醉桥,每一座桥都这么别致,这么有特色,而且显然造价不菲,但是却只走行人,不通机车,桥上看不到那种繁忙的景象,好象利用率不高。不过,人们走到桥上时,却可以停下脚步,看两岸的山、看脚下的水,看来往的行人;还可以坐下来作短暂的休憩,或者静静地思考……
吉首的桥,可以给我们的城市建设者一些启示。