在乡下,冬至一到,那喷香的年味就越来越近了。
乡亲们宰年猪,都要请来左邻右舍或至亲好友,名义上是找帮手免费帮忙捉猪,实质上是让亲朋好友提前团聚一场,分享土猪肉的囗福。
传福叔今年宰年猪老早就邀了我“帮忙”,和我父亲年龄差不多的人请我“帮忙”,我当时心里确实有些踌躇和不安,吃了他老人家的猪肉,我心里不安。看我犹豫不决,传福叔急了,说我这大的年纪上门请你,你就这么却得我一番心情?!你又不是不了解我的性格,有的人巴官爱财,我传福就爱惜你这个才呢?常言说物以类聚人以群分莺其鸣也求其友声,你万一看不起就算了!他说话用起成语来像打连发枪似的。在砸了大锅饭先畗起来的那拔人中,我一直把靠勤劳加心窍致富,已有四十多年党龄的传福叔视为我的忘年交。为了不让他老人家生气,我只好心怀感激地应允。
其实,我哪里算得上什么才,只是和传福叔一样,对麻将扑克纸牌之类的娱友算得上智障一族,农闲之余喜欢读书写文而已。传福叔家的竹林夹在我家的山林之间,平时在竹林里碰到我,或收工歇伙到我家和我侃大山时,常和我交流为人处世和读书的心得,侃着侃着他总能顺口背出一段唐诗宋词、或名言格句来。如果不看他树皮一般的双手,觉得他完全能胜任中学的语文老师。
改革之初,传福叔家每年喂两遭两三百斤的肉猪,头遭全卖,后遭一半卖钱一半过年,积了些本钱后,他便先后帮两个儿子到县城里做小生意,摸爬打滚了几年,两个儿子都在城里买了房产,其中一个还买了店面,率先成了姓“农”的城里人。按一般人的活法,年届七十的传福叔上山伐竹一类的体力活完全可以请人代劳,但不晓得是不是与他经常挂在口头“贫穷不能移,富贵不能淫,威武不能屈”的古训有关,传福叔不但和壮年劳力一样上山劳动,每天上山还要牵上一头母牛,伐竹时用加长牛绳系在茅草茂密处,下山收工时再解开牵回家。我们每每侃到他不宜太劳苦时,他总是说,只有病死人的,没有累死人的,生命呢在于运动。
草草处理下家务赶到传福叔家,传福叔家的年猪已泡好热水,帮手们正在打刮刨褪猪毛。传福叔今年宰了两头年猪,他说一头分给城里的亲人,还有一头要低价卖给村里的一些贫困户,这些人都在他小时候读书时接济过他。
剁猪头肉时,传福叔自己操刀,接着,传福叔趁热拣一块肥廋适当的腰方肉散刀下到灶锅里,焖到用筷子从肉皮插得进的程度,打下手的妇女们将肉块捞起,切成比麻将子略大的细块,放另一口干锅里佐以姜蒜和麦酱,拌炒至肉块和佐料哔哩爆响油星飞溅香气扑鼻时,再铲起堆进盆盆钵钵,然后盛上用焖肉的鲜汤炖的苕粉和猪血,一并热气腾腾地端上桌子,另添几道家常蔬菜。还没动筷,大家的口水已差点流出嘴巴了。
传福叔家那年猪肉的鲜味,总让人回味想念,也总让人期待。


