真正读书有成者,必经三种境界,那就是:过客不须频问姓,读书声里是吾家;开卷古人都在目,闭门晴雨不关心;不是老夫朝不食,半山绝句当早餐。
过客不须频问姓,读书声里是吾家——以读书为乐,将读书世家引为自豪,此乃第一境也。世人把读书引为自豪,有两个原因:一是对读书情有独钟,二是对读书意境痴迷沉醉。“官事归来衣雪埋,儿童灯火小茅斋。人家不必论贫富,唯有读书声最佳。”(诗人翁承赞)在爱书人看来,不管诗书满腹是否能够功成名就,只要一盏灯、一卷书,便拥有了世间真正的洒脱。
开卷古人都在目,闭门晴雨不关心——一旦书卷开启,便四大皆空,心中仅存圣贤,此乃第二境也。大凡入此境者,是典型的“书迷”。之所以成为书迷,一则是读书读出了味道,二则是读书读出了感情。比方说,“前后出师遗表在,令人一览泪沾襟,”白居易读《出师表》,引起了情感共鸣。“一日不读书,胸臆无佳想,”“一日不读书,如作负心事,”一旦书不在手,便心中空空,甚至有负疚之感。更有甚者,近代的郑珍视书如子:“烘书之情何所似,有如老翁抚病子,”这样的比喻读来让人动容、感叹。
不是老夫朝不食,半山绝句当早餐——不是老夫本来就有不吃早餐的习惯,而是姑且把王安石的诗句当作了早餐,读书读到痴狂忘我的程度,此乃第三境也。大凡入此境者,可谓“书痴”。“书痴”可分为三大类。一是苦读类。如白居易“把君诗卷灯前读,诗尽灯残天未明”。二是忘我类,比如郁植,“冬日不炉夏不扇,坐穿一榻破万卷。”三是癫狂类。陆游是古代有名的书痴,他在诗中反复咏叹:“客来不怕笑书痴,终胜牙签新未触。”
书是人类进步的阶梯。愿读书的潮流滚滚不息,愿读书的种子茁壮成长,愿真正的读书人越来越多,更愿“书迷”“书痴”的队伍日渐壮大、继往开来。


