马解放是国家解放时出生的，父亲一张口，他就叫上解放了。解放小学还没有读完，就跟着一个远房的亲戚学手艺。马解放学的是剃发。

  小坡镇上街道中心有一个理发店，马解放就是在这里学手艺。

  一年后，马解放因为手艺好，被留在理发店里当师傅了。三年后，马解放成了二级理发师。小镇上的理发店把理发师傅按照手艺的好坏，分成三个等级。五年后，马解放是一级理发师。等马解放理发的人排成了长长的队伍。

  马解放最拿手的头发造型是锅盔头。

  手捏的剪子放在人的头上，就好像锋利的镰刀割青草一般，喀嚓喀嚓，不到十下，耳朵以下都成了白花花的，然后马解放拿上长长的剪刀，往头顶上一戳，一片平坦的板寸，不用看，齐刷刷的，没有一根杂毛。

  马解放把理发的刀子，按在用宽皮带做的磨刀布上，霍霍来回几下，刀刃闪闪灿烂。有一次县长竟然专程进理发店找马解放理发，外面看热闹的人，把理发店门前的马路都堵塞了。

  马解放因此成了县里有名的师傅，竟然也有了自己专门的工作室。

  马解放收的一个关门弟子叫马胜利。是本家的一个亲戚，本来马解放不想收徒弟，可是本家的亲戚求到自己的份上，好说歹说，只好收下了。

  可是马胜利学理发还没有学到一年，竟然在县城里自己开了一家理发店。店名竟然不叫理发店，叫美容美发中心。好几次，马解放路过那里，叫马胜利把门店关了，等手艺学好后，再开店，可是马胜利竟然嘻嘻哈哈的说，师傅，您就放心，我不会坏了你的名声。

  马解放好多次守侯在徒弟马胜利门店外面，等到剃头的人从马胜利的理发店里出来，他赶紧跑上去，一把拉过他，指了指自己放在角落里的凳子，说，你看你这头发，我再重新帮你弄弄。

  被马解放拉住的人，先是愣了一下，然后马上从马解放的手上挣扎出来，说了一句“神经病”，头也不回地走远了。

  马解放看着那些人，头发被烫成了鸡窝似的，心里一阵阵的疼。那也叫头发？

  算了，就当自己没有这样的徒弟。

  后来，儿女一个个都大了，都在大城市工作。马解放也没干理发的行当，随儿女住在大城市，住大城市最烦恼的事情是剃头。现在没有理发店了，自己只好让妻子帮自己理发，可是妻子那手艺真是让人惨不忍睹。

  每次看到母亲给父亲剃的头，那参差不齐的白发，就好象一点都不锋利的镰刀，割下的草桩子，女儿心里很是痛苦。

  女儿好不容易把父亲说通了，到城市里最好的美发中心去剃一个最时髦的头，去参加亲戚的宴请。

  宽敞的大厅，金碧辉煌的装修，这里哪是剃头的地方，简直就是一个五星级的大酒店。马解放扭头就走，可是女儿竟然哭泣起来，说要是爸爸这次不理发，她就不上班了。

  马解放坐在旋转的真皮沙发上，享受着专业理发师傅的修理。

  理发的师傅，很有耐心，不很锋利的刀子在马解放的头发上，来来回回的割着他那灰白的头发，马解放心里在滴血，他好几次想从椅子上跑掉，可是看到旁边的女儿，他还是忍受了下去。

  三个小时，马解放的头剃完了，很是帅气的小伙子，笑眯眯地站在马解放的前面，左右地欣赏了一下自己的手艺，说道：“大爷，您看看，我这手艺啊，省城里就只有我一个人。”

  透过锃亮的镜子，马解放一下子呆住了，他浑身颤抖，问道：“小——小——伙子，这是你的手艺？”

  “恩，是啊，怎么啦？”

  “你是从那里学的？”

  “我师傅是全省城最有名气的师傅啊。”

  “谁？”

  “马胜利。”

  马解放一屁股坐在还在旋转的真皮凳子上，长长地叹息了一声：“这个该死的马胜利，自己当初怎么就收他为关门弟子呢？”

  马解放望着镜子里自己那刺眼的锅盔头，他真的是不明白，过了六十年，怎么又流行起六十年前的锅盔头，而且那手艺简直是烂透了。

  让人最气恼的是剃头费用三千元。