听母亲说，六七十年前，我的家乡大岩湖湖面浩荡，四周森林繁茂。在这连接嘉蒲两县、连绵五六十里的浩瀚泽国，有一名少年常年驾一艘大船在风浪里搏击，他正是我的父亲。异常艰辛的水上生涯不仅练就了父亲魁梧的身板，还造就了父亲侠义与磊落的情怀。

父亲少年时，爷爷被日本鬼子抓走一去无回。生计所迫，父亲十二岁起就随大伯父驾船跑水上运输，航行在八斗角码头至陆溪口码头之间的航线上。两年后，报仇的机会终于到来。1938年的一天早上，一名日本兵闯入湖岔，得到消息的村民拉响了村头的大铜钟。乡亲们蜂涌而至将大兵围了个严严实实。我的父亲和乡亲怀着满腔怒火乱棍打死了这名祸害乡邻的日本兵。乱世之中，幼年丧父的父亲成长为一个豪侠仗义的勇士。

有一次，父亲驾的木船刚刚驶近湖心，怱见船舱有人跳向水中。说时迟那时快，父亲飞扑下水，一手一个拉回了尚未下沉的一对寻短见的母女。还有一次，父亲发现船舱中有人正在悄悄打一位商人的主意。眼见坏人就要得手，父亲灵机一动，巧借风势呼啦啦踏翻了自己的木船，船上的人慌作一团。父亲在挽正木船伸篙救人的同时早已将商人的竹笠与自己的竹笠调换。盗贼在船舱中一无所获泱泱离去后，父亲变戏法般将藏满账单和钞票的竹笠从暗舱中取出，送到眼含泪花的老商人手中。父亲一生中，成功地救起了十几位轻生或落水者，大多是老人、妇女和儿童。

父亲是一个光明磊落的人。三年困难时期，饿坏了的人们不得不在晚上去偷集体补种的高梁。任凭母亲怎样央求，父亲也不肯晚上靠近集体的庄稼一步。眼见饿得浑身浮肿抬进公社医院的母亲和一屋哭闹的孩子，父亲只好找到工作组干部。他说，我生来不会偷东西，现在我就当着大家的面也割回一些高梁，不然我的一家都会饿死。大家只好叹着气默默地答应父亲的要求，母亲在医院住了四十多天后奇迹般地活了过来，可怜我的父亲两次用热泪葬别了我那不堪饥饿与病魔折磨的三哥和四姐。

父亲是一个珍爱儿女的人。每至渔讯，他就会搬上罾网选一处水湍浪激的码头捕鱼给自己的孩子们改善伙食。父亲喜欢让我的两个哥哥做帮手。水中的罾网稍有动静，父亲一个眼神，哥哥们便心领神会，巨大的罾网就被齐刷刷拉出了水面。网子里红尾巴野鱼扑楞楞欢蹦乱跳，多时一网可捕十几条七八斤。才捕几网我就被委以“运输部长”的美差，一趟趟穿过堤对岸的竹山往家中运送“丰收的乐趣”，精彩的捕鱼简报也随着我的往返在家庭成员欣喜的氛围中传递。兄弟姐妹八个每次都因为父亲辉煌的捕鱼成果而平添了那么多“快乐的节目”。

父亲病故已有二十五年。随着时间的流逝，父亲的模样非但没有在我们心中抹去，反而越来越高大、鲜明。六十多年前父亲出没风波里的形象，时时像一座灯塔在我的脑海中显现。