在人民文学出版社所在的14连，人们常常看见，67岁的冯雪峰佝偻着腰，几乎不说话，劳动却一丝不苟。

  在来向阳湖之前，他已被打成“右派”，列入“黑帮”名单，并被开除党籍。这位爬过雪山、走过草地，遭过绑架、当过囚徒，多次被敌人折磨的老“左联”作家、老红军战士、原人民文学出版社社长，被无情地抛到向阳湖“劳动改造”，却无怨无悔，默默服从着这不公正的“组织决定”。

  既然是“右派”分子，军宣队们当然不会客气，先是派他去种菜、挑水、抬粪，样样重活都要他干。后又派他去挑石头，他挑得多、跑得快。下班后，领班又要留下他第二天接着再干，而另外两位年轻的都被支走了，原因是年轻人比不上他听话和有战斗力。烈日下，他被安排去割稻子，经常累得昏倒，但他醒来后仍会接着再干。为此，干校有战士说他是“傻子”，就连一直找他茬子的军代表也不得不承认：“他比我长期在农村劳动的祖父还要精干。”

  后来，他又被安排去给陈早春当助手放鸭子。当鸭子吃饱在水洼边睡觉，陈早春叫他坐着休息不管它们，但他还是蹑手蹑脚靠近鸭群，死死地盯住它们，生怕它们一展翅就飞了似的。鸭子醒过来了，在水洼里戏水，他高度紧张，围着水洼来回奔跑，那股认真劲让人感动。鸭子返回时，为了不让其进入稻田，他佝偻着腰，沿田埂疯跑，摔倒了，又爬起来跑。如此反复多次，脚手多处挂彩，衣裤甚至头发都沾满了泥沙。第二天清棚捡蛋，206只鸭居然下了203个蛋，乐得他像小孩子一样，开怀大笑起来。

  后来放鸭经验足了，他也不再那么紧张忙碌了。一天，他与陈早春坐在堤边拉起了家常，说：“什么叫俗人，什么叫奴才，都是那些怀才不遇、愤世嫉俗的‘志士仁人’们诠释的。世界上多的是聪明人，奴才也不少，缺乏的是傻子。”他不是没有思考他所处的时代，也并没有迷失自我。相反，他宁愿当一个顺从的“傻子”，干一行，爱一行，做一行，专一行。究其原因，那就是在他心里，无论如何也不可能放弃对党的忠诚。

  1976年1月，冯雪峰被肺病无情地夺去了生命，弥留之际，他又一次表达了要回到党内的愿望。可以告慰老人在天之灵的是，1979年，党终于纠正了自己的错误，让这位忠诚的儿子又重新回到了自己的怀抱……