苦竹乡是贫困山区，乡里的税务所年年税收任务难以完成，楼房也破旧，干部待遇数全县倒数。

税务所后有块偌大的后花园，已荒芜多年。那年张一被调到税务所当所长。张一最大的嗜好就是游泳。苦竹乡别说游泳馆，连个像样的水库都没有，小河沟倒是有几条，水流量小得时断时续。于是，副所长就以修缮楼房为名，找上级拨款，在空地挖了游泳池。张一茶余饭后就到游泳池里展现身姿，下属们围着兴致勃勃的所长，陪他下水，爱好游泳的也多了起来。

继张一之后来的是李二。李二不会游泳，也顶讨厌别人游泳。一次李二溜达到后院，看到池子里男男女女像煮饺子一样扑腾不已，一声没吭转身走了。次日他在会上训斥，男女在一块坦胸露肚成何体统？此后，游泳池再没有人去了。

李二一到任，看到破旧的办公楼，就想为所里造一栋幸福楼。接下来，他马不停蹄地到县市要建筑款。工夫不负有心人，不久就要来了500万，轰轰烈烈，高大阔气的办公楼不到一年就盖好了。所里一共才21人，一人一间办公室还多，大家感激之余，还称赞所长会办事，500万的房子，看似两个500万也做不到这么富丽堂皇呢。建房期间，正好把游泳池当成拌石灰水泥浆的池子，也就无事了。

大事办完，李二工作稍显轻松，一早一晚就拿个篮球在院子里拍。副所长看在眼里，眼珠子骨碌一转，以建健身场所为名，找县局里要来了款项，把游泳池填平，建了个像样的篮球场。所里不管是会打的不会打的，纷纷上场，陪李二娱乐。元旦五一国庆，球赛一个连着一个。

铁打的衙门流水的官。三年后，王三上任苦竹所长。王三盯着篮球场问副所长，打球的都是些什么人？吃饱了撑的没事干，咚咚咚像闹地震。于是，篮球场逐渐萧条起来。

王三的家在县城。但王三周末一般不回家，不叫司机不带随从，一个人悄悄地爬上苦竹岭。苦竹岭山高路陡，地形复杂。苦竹乡半数以上的村子都隐藏在苦竹岭的褶皱里。

王三每次从苦竹岭回来，都疲惫不堪，裸露的胳膊上被荆棘划出不少血痕；若遇上雷雨天气，则跟只泥猴差不多。有一次下山，不小心脚底板上扎了个口子，血不住地往外涌。王三用毛巾包住伤口，找了根枯枝当拐杖，一瘸一拐地摸到所里，已是深夜。

这下，副所长慌了神，忙找来亲信研究对策，说既然王三喜欢爬山，我们不妨把篮球场拆掉，筹建一座假山。亲信急了，这资金不好再挪了。两人绞尽脑汁想了一个办法，资金从三方面来：找几个企业拉点赞助，加上把今年的税收留点，再以建食堂为名找上级拨款。

“这正好试探他。若是和我们一路人，等到假山建成，会有我们的好处，他若六亲不认，我们就想法把他撵走！”两人就此打定了主意。

“突突突”，几天后，一辆拖拉机开进后院，正在卸石头。紧接着，又来了一辆拖拉机，王三坐在拖拉机上，里面装的全是竹根。所长副所长看着两辆拖拉机，面面相觑。

还是副所长先开口，小心翼翼地说：“准备在后院建个假山，您这竹根是……”

王三不动声色地问：“造假山干什么？养猴子？”

副所长的心里一紧：“您真幽默，造假山是给您弄的。”

“给我弄的？”王三打了个愣，眼睛像扫描仪一般在副所长脸上扫视。

副所长僵硬地笑道：“您不是喜欢爬山吗？为了方便您爬山啊……”

不待副所长的话说完，王三的脸就沉了下来，厉声说道：“你还嫌苦竹岭的山不够？我上苦竹岭，一是到窑矿和采石场去摸税源，二是到那找乡亲们买点竹根，种些竹子，既方便同志们休闲散步，重要的是告诫同志们以竹省身……”

两个月后，后花园全是竹根报的春笋。与此同时，有人举报李二截留税款擅自扩大规模建办公楼，上级已把李二双规。后来又到苦竹所，带走早已对正所长之位虎视眈眈的副所长。