高岭村因坐落在高高的山岭之上而得名。全村二三十户人家散居在山坳上，四周群山环绕，山石嶙峋。一条盘山公路逶迤而上，进村要翻过两座山一道梁。据村里的老人说，当年因躲避日寇逃到此地，后来就在这安顿下来。山上交通不便，砖瓦难运上山，山里人就地取材，用山上的黄土垒筑起“干打垒”的泥巴房。山上缺水，全村人仅靠一眼泉水供应，干旱季节，要到十几里外的山下去挑水吃。村里田地少，仅靠在山坡上、石缝间抠出几亩旱地种上红薯、玉米之类杂粮，日子过得紧巴巴的。

  年轻人羡慕外面精彩的世界，纷纷外出打工，村里只留下老人和孩子。整个村庄显得愈发沉寂了。只有几条狗时常窜上窜下，追逐嬉戏，给寂静的山村带来几分生机。

  去年冬天，寒风凛冽，山村笼罩在一片白茫茫的雨雪之中。半午时分，村里的狗忽然一阵群吠，村口驶进一辆小车，车上走下两个干部直打听贫困户毛狗叔家，原来是县政府给村里困难户送温暖来了，真是雪中送炭。

  毛狗叔早年给村里看林子，一次与盗木贼搏斗，打折左腿，落下残疾，终身未娶，孑然一人。毛狗叔养了两条狗为伴，这两条狗与毛狗叔进出相随，厮守相伴。俗话说“犬不厌家贫”，毛狗叔半年难吃一回荤腥，狗更只能讨点馊食残羹了，有时候还得到山上觅食，但这两条狗始终跟毛狗叔不离不弃。

  走进毛狗叔低矮破旧的家，县里两位干部看到床上垫着稻草，一床破棉絮已旧得看不见底色，脸上溢出了难过的表情。握着毛狗叔的手动情的说：“老人家，你过去为村里做了贡献，我们代表县政府来看望你，我们对不住你啊！”毛狗叔听得心里暖呼呼的，弓着腰握着干部的手一个劲的笑，不知说什么好。还是村干部见过世面，连忙安排县干部在火炉旁围坐，毛狗叔这才缓过神来，一面回答干部的问话一面连声道谢。

  雪越下越大，竹枝松叶顶着一堆儿雪，村口那棵老柏树也镶了道银边。大雪封住山路，两位县干部回不了城。这给村干部出了道难题，村里没餐馆，鸡鸭鱼肉又无法下山购买。看到村干部一副抓耳挠腮满腹心事的样子，县干部的司机很机灵，替他解难说：“村里不是狗多吗？炖个狗肉火锅，再弄几个干笋、野蕨之类的土菜就行了嘛！”村干部如梦方醒，满口应允。马上安排打狗，找来根棍子，顶端系上一个铁丝圈的活套，瞄准套在那条公狗颈上，狗愈拉愈紧，不一会狗就咽气了。

  一阵忙活后，热气腾腾的狗肉端上了桌，酒已经烫热，两位县干部放下架子，与村干部频频举杯，开怀畅饮，喝得脸颊酡红。一番酒醉饭饱后，县干部便回到村干部家的暖和的席梦思呼呼大睡。直到第二天半日中，两位县干部从睡梦中醒来，已是雪过天晴，路上积雪融化。县干部便要打道回府，他们钻进小车，与村干部和毛狗叔挥手告别，车子徐徐启动……突然，毛狗叔家的母狗咆哮着窜上来，扑向车门，疯狂撕咬，两位县干部吓得惊慌失措，脸色惨白，连声喊叫：“快走！快走！”司机一脚油门，慌乱中车子撞到树上熄了火。村干部急忙冲上去把狗赶走，两位干部惊惶中蹒跚而逸，也顾不得什么领导形象了。

  从此，这条母狗落下毛病，平日蜷缩在村口路边，看到别的车驶过，一动不动，可一见轿车进村，就又吠又咬，紧追不舍，让车上的人惊惧万分，没有谁再敢到村里来了。