

一个南瓜的诞生

去年冬天，一位朋友从高山上带了几个大南瓜给我，每一个都是大个子。打开后要分几次来吃，甚至要分享给我弟弟那边大家一起吃，依然吃不完，最后买了糯米粉，把南瓜全部煮熟后揉在一起，做成一个个团子，装袋放冰箱里冻着，才不至于让南瓜坏掉。

众多的南瓜子和瓢一起，放到后院和侧边的几棵木槿花树下沤肥。春风吹起时，花树下竟然各长出了几棵南瓜藤。冬天蕴藏，春风吹拂，夏日雨水浇灌，它开始龙腾蓬勃，到处攀爬。后院的两棵，顺着腊梅和紫薇树扶摇直上。侧院两棵，一棵从右侧向下延伸，欢腾着绕过杂木和巨石，长到了前院荷花池上方，在杂木间安身立命，怡然自得。另一棵则攀附在一棵自然生长的櫟木上，往我门前的露台生长，枝叶垂落在阶梯上无处依附，我便顺势把它牵到栏杆上，用一根红绳轻轻把它和栏杆系在一起。好家伙，它仿佛感知到了我的呵护，开始以一天一尺的速度蔓延，在几棵月季之间纠缠张扬，我不得不时常牵理它过于放肆的“爪牙”。

在南瓜藤横行雀跃时，惊喜出现了！有不少的黄色形似喇叭的花儿在藤蔓上开放，和粉色的木槿花相映成景。心想:要长南瓜了。然而，只有花没有瓜，次日就谢

岳公楼记

岳公楼，素有小黄鹤楼之称。它坐落在嘉鱼县的牛头山之巅。山不高，却得江湖之胜；楼不大，自有英雄之气。

来到牛头山脚下，只见园门两边的石柱上蹲着一对石狮，其栩栩如生，活灵活现。仿佛千年如一日地守护着这道山门。

入园，便是百级台阶，层层叠叠，通向山巅。看来没有几分征服的气概恐怕是不行的呀！五月山色正浓，道旁的野花烂漫，草木葱茏，可我无暇驻足。拾级而上，唯闻喘息之声。

穿过一条林荫道，豁然开朗。一幢五层飞檐、六角攒尖的仿古建筑拔地而起，足有三十多米高。牌匾之上，“岳公楼”三个鎏金大字赫然在目。站立楼前，仰头望去，飞檐翘角如鹰隼展翅，欲翱苍穹。岳公楼气势雄伟，令人肃然。

步入楼里，从一层到五层的墙壁上，木刻罗列，镌刻着南宋绍兴年间，岳飞屯兵嘉鱼操练兵马的一段历史佳话。最夺人眼球的是嘉鱼县诗联原主席徐剑峰先生的《岳公楼记》，他以南嘉之山水为背景，却又超越山水形胜，巧妙融入岳飞精忠报国的精神维

冰棍儿

又到一年大暑时节，虽然外面的太阳晒得地面火辣辣，但是科技挽救了我，我可以在酷暑中躲在房间里面吹空调。

想起小时候，一到这个时节，日子就很难熬。即使躺在凉席上，还是又热又潮。母亲还要把我们赶到外面去玩，不准老是在窝里家里不出门。

这个时候，最盼望的就是外面传来“冰棍儿、冰棍儿”的叫卖声，赶紧把好不容易积攒下来的分分钱硬币找出来，飞奔出去买一根。当那一瞬间的冰凉和甜蜜碰到舌尖的时候，那种畅快，从头顶慢慢流向脚尖，别提有多美了。

一根冰棍儿一毛钱，好点的两毛钱，我跟小伙伴囊中羞涩，只舍得买最便宜的。有时候还要共享一根，遇到那种中间可以掰开的冰棍儿还好，如果是一整根，只能你一口我一口地来回换着吃。我那个小伙伴精明得很，一旦遇到这种情况，他就张开大嘴，把冰棍儿整个吞到嘴巴里，让整个冰棍儿都沾满他的唾液，恶心得我无从下口。

为了实现冰棍儿自由，我忽然灵光乍

了。再过时日，竟然发现藤蔓上有了拇指大的南瓜，但跟最开始看到的南瓜花是不一样的，是先有瓜再在瓜的头顶部开的花，而且形象和那个没有瓜的花是不同的。突然想起，曾吃过母亲炒的南瓜花，记得当时还纳闷，怎么把南瓜花摘了炒来吃，不让它长南瓜呢？现在才发现，长瓜的花和不长瓜的花是有区别的，那吃掉的肯定是不长瓜的花。我骤然醒悟，那不长瓜的花莫非是雄性？而这长瓜的花才是孕育生命的雌性花朵？心里嘀咕着，肯定是。

老辈人对一件对尚未定论的事作判断后，常说的一句话：“喜早了是个女”。意思是事情还没有落定就提前欢喜，最后往往事与愿违。面对南瓜藤上出现的几个小南瓜，我天天看，还用手机拍，琢磨着暗喜着，想象一排排一串串大南瓜，在我家门前的露台上垂吊所带来的场景。然而，有一日却发现那几个被拍照过的南瓜都蔫了，接着就开始萎缩泛黄，然后花落瓜亡。可谓是还未成形就“流产”了。连忙喊家里种菜的“专家”小九姑奶过来查看，她笑着说，南瓜刚长出来时，你不能动它，一动就会死。我说我没动啊，只是把它要往下垂吊的藤牵了一下，还拍照了。她笑说，那不也是动！听了她的话，心有几许“喜早了”的失望。

度。这一升华，将个人情感升华为家国情怀。让岳公楼不仅成为嘉鱼的地理坐标，而且成为嘉鱼人民世代相传的精神图腾。

接下来便是岳飞的《满江红·写怀》：“怒发冲冠，凭阑处，潇潇雨歇。抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与土，八千里路云和月。莫等闲，白了少年头，空悲切。靖康耻，犹未雪，臣子恨，何时灭。驾长车，踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血。待从头，收拾旧山河，朝天阙。”全词如铁板铜琶，一字一血。表现出岳武穆忠而忘身，愤而守节；其气魄之大，敢教天翻地覆，敢令胡马胆寒。非徒词章之雄，实乃民族脊梁。后世读之，无不热血沸腾。犹见岳公拔剑四顾，仰天长啸之态——这哪是文字，简直是一颗跳动的心，一团燃烧的火，一把愤怒的剑。

岳公楼啊，观之令人扼腕，叹之令人动容。真乃“一座岳公楼，半部嘉鱼史”。

沿着狭窄的旋梯往上登。梯级逼仄，仅容一个人，所以要求游客踏实行稳，一步一个脚印，小心翼翼。此时，我恍然大悟，可见设计园门那百步台阶的良苦用

现：既然别人卖能赚钱，我俩为啥不能卖呢？说干就干，我俩总共凑了一块钱，还专门请爷爷找到一个旧纸箱子，在里面塞上一件棉袄，当做保温箱，绑在自行车后座上就出发去“进货”了。一路风驰电掣到乡镇供销社，按批发价果然便宜，一块钱可以买到十三根，利润真是不小。

我俩小心翼翼地吧冰棍儿放在纸箱里，就做起生意。可惜第一次没经验，又不好意思吆喝，走了一个多小时都没卖出去一根。眼看着冰棍儿都要融化了，急得我俩干瞪眼。说来也是运气好，束手无策时，正巧碰到一棵大树底下，几个老年人在下象棋。我怯怯地上前，小声地问：“你们吃冰棍儿吗？一毛钱一根。”两个大爷正下得难解难分，互相不服。旁人起哄道：“不如你俩赌一把，谁输了就请大家吃冰棍儿”。我一听也来了精神，可惜他们下棋太慢，我在旁边急得抓耳挠腮，生怕箱子里的冰棍儿化成水。终于等了半个小时后，他俩见了分晓。输棋的大爷说话算数，把我俩的冰棍儿都“包了圆”。

第一次做“生意”，就这样成功了。我

当后院攀爬在腊梅和紫薇树上的南瓜藤也出现花开情状时，我不再欢呼了，而是静待花开，悄悄观察。不日，在那棵紫薇树下边，出现了一个瓢形的南瓜，大约有五寸长，不知道什么时候长出来的，被一丛紫罗兰半遮蔽着，不细看难以发现，长长的藤蔓挂在紫薇树上。我瞧了一眼，不敢摸就走开了。次日早上，再前往查看，好家伙，一夜之间竟然足有一尺长了！瓜头直插土地上，我怕在地上会导致腐烂，轻轻地把它拿起来放在砖做的围栏上，瓜蒂那一头还是靠着紫薇树。看着它初长成的样子。我暗自心想，如今长势稳定，我这番挪动并非惊扰，而是为了避开荫蔽潮湿的环境，让它在围栏上充分接受阳光雨露，安心生长，慢慢长成金黄饱满的模样。

之后，这个南瓜可谓一天一个长势，十分惬意地躺着生长，我也可以大着胆子远远地拍摄它，把在它身边的小动物一起抓到镜头里。更可喜的是，另外一棵南瓜藤上也长出了两个圆圆的南瓜，嫩绿可爱，一个挂在腊梅树枝上，一个挂在木槿花的树枝上，为我的后院绿色文化增添了可人的喜气。

一个南瓜的诞生，是上天和大地、阳光和雨露，赐予人类丰收的喜悦……

■蔡水贵

心——登楼如读史，急不得，也省不得。每一步，都是沉淀；每一步，都是敬畏。

登斯楼也，凭栏临风。嘉鱼美景尽收眼底。居高临下，牛头山，千峰叠翠，万壑献秀；梅湖、白湖、蜜龙湖碧波万顷，天水一色。及目远眺，农田，阡陌纵横；村落，炊烟袅袅；县城，楼宇林立，鳞次栉比，倒映水中。好一幅“水绕青山转，城在水一方”的画卷，让人心旷神怡。

登斯楼也，一望千年。总能让人浮想联翩。曾几何时，牛头山上，旌旗蔽日，岳字招展；战鼓惊雷，铁骑连环。元帅银盔耀雪，长剑指天；三军列阵如墙，吼声裂岸。那是何等的壮怀激烈，何等的气吞河山。而今，烽烟散尽，唯见长江浩荡，青山欢颜。想那“精忠报国”虽然刺在背上，但是早已刻进了青史。

下楼时，脚步不觉放慢。数十级台阶，此刻走来悠长。登楼不易，下楼更难；读史易明，践行不易。岳公楼不仅仅是一座楼，还是一座丰碑，镌刻着忠诚与担当；也是一种精神，淬炼着气节与风骨；更是一面旗帜，承载着责任与使命。

■邵艳云

俩兴高采烈，马上又拿着钱去进货。一回生二回熟，一天下来，净赚了一块钱加四根免费冰棍儿。终于实现了冰棍儿自由。

可惜天有不测风云。那一天，我俩又去进货，小伙伴嫌来回往返又累又浪费时间，索性一次性把本钱都买了冰棍儿。夏天的雨真是说来就来，我俩刚走出不远，就开始下暴雨。路上没有遮挡，又担心把纸箱淋湿，于是骑着自行车狂奔，在一个拐角处，一不小心翻了车，冰棍洒落一地，膝盖也磕破了。

顾不得伤痛，我俩在泥水里抱着散落的冰棍儿哇哇大哭，心想这次算是血本无归了。雨过天晴，冰棍儿混着雨水也融化得差不多了，我俩还是舍不得扔，彼此安慰着把剩余的冰棍收敛起来，踉踉跄跄地回家了。

一晃三十多年过去了，那天跟儿时伙伴一块聚餐，说起当年的趣事，他却笑道：“现在市场上各种口味、各种款式的雪糕、冰激凌层出不穷，我们小时候吃的冰棍儿真算是‘简陋’，你要想吃，我随时买给你。”话虽如此，不过我总觉得，现在吃得再好，令人怀念的，还是小时候的味道。

2026年8月12日 星期三
责编:漆兵 美编:刘北凡

陋室驱鼠记

退休之后，我与老伴安居咸宁温泉城区的单位家属院小区，日子安稳恬淡。去年年底，女儿从乡镇调回崇阳工作，两个外孙也随之转入县城学校就读。今年初春，我们便搬进了女儿在县城的新家——一间三十余平、由车库改造的小屋。

屋子虽小，却是全新装修，生活起居十分便利。平日里，老伴悉心照料两个外孙的饮食起居、课业学习，我则辅助家务，闲时做做理疗、写写短文，岁月安然，恬淡自在。唯一的缺憾，便是新装房屋残留的淡淡异味。

为通风散味，每至入夜，我们都会尽数敞开门窗。屋外监控全覆盖，居家安全无需挂怀。谁曾想，正是装修遗留的几处隐秘小洞，悄悄引来了不速之客。

近半个多月来，每夜熄灯就寝后，墙壁夹层、橱柜深处总会传来细碎的啃咬、摩擦之声，不绝于耳。看不见老鼠踪影，却夜夜被这异响惊扰，心绪不宁、辗转难眠，白日里便精神萎靡、身心疲惫。我们始终疑惑屋内并无鼠迹，直到上周，老伴全屋大扫除时，才在衣柜角落、橱柜台面、冰箱顶端，发现星星点点的鼠粪。至此我们才确认，小屋早已被老鼠悄然侵占。

数日之前的一个傍晚，晚饭后收拾妥当，我们出门散步纳凉。暮色渐沉，归家推门的瞬间，一道黑影从灶台侧边疾速窜过，转瞬便隐匿无踪，速度之快，让人猝不及防。

老伴迅速找来木板，封堵老鼠逃窜的后路，我急忙换好鞋子，攥着拖鞋，意欲将藏在角落的老鼠驱赶出来。可那老鼠极为机敏，早已顺着灶台边角的隐秘洞口，钻进墙体夹层深处。一番忙活，终究扑空，只余下我俩面面相觑。

老伴当即网购强力粘鼠板与密封胶泥，决意彻底整治鼠患、根除侵扰。自此，每日天色未黑，我们便做好防护，适度开窗通风，严防老鼠再度入户作乱。

半生岁月里，我素来对老鼠深恶痛绝。上世纪九十年代初，我定居沙洋四农场四中队，也就是后来的荷花垸监狱。彼时周遭尽是农田，生活条件简陋艰苦。居住的十八年，岁岁遭鼠侵扰，其中苦楚，难以尽数。更令人痛心的是，当年中队一位同事的弟弟，不慎误食老鼠啃咬过的食物，不幸染病离世。一桩憾事，让我对鼠患的危害，有了刻骨铭心的认知。

静待数日，网购的灭鼠工具终于送达。老伴拆开包裹，取出粘鼠板与密封白胶泥。我细致封堵墙体两处隐秘洞口，胶泥压实封严，不留一丝缝隙，彻底阻断老鼠进出通道。随后展开粘鼠板，放上鲜肉诱饵，布设于老鼠频繁出没的过道，静待猎物落网。

夜色深沉，关灯入眠。夜半时分，灶台边传来器物碰撞的叮当声响，老鼠已然出动。将近拂晓，耳畔传来细微的扑腾挣扎声，我笃定，猖獗的老鼠终于落入了陷阱。即刻开灯起身，只见一只硕大的老鼠牢牢粘在粘板上。看着祸害多日的老鼠终于被擒，积压多日的烦闷与愤懑，终于尽数消散。

历经鼠扰、数次灭鼠，我深知：防鼠胜于灭鼠。整洁干净、封堵严密、无食可寻的居家环境，才是根治鼠患的根本。日常居家，只需做好断粮、堵缝、清环境三件事，改善居住条件、清除滋生隐患，便能让鼠类无处栖身、无从作乱，守住一方居家清静，护好一家人岁月安然。