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“桂子月中落，天香云外飘。”
古人笔下的桂花，独开一院、香满
一方；我们村里的金桂，因人人分
享，馥郁香气铺满整座小村庄。

李婆婆是我家邻居，她的子女
常年在外务工，唯有门前一树金桂
朝夕相伴。那是何等动人的桂花
树！满枝繁花金黄灿烂，像是浸透
了秋日暖阳，点点小花如同细碎金
箔缀在枝头。十字形的小巧花瓣
纹路清晰，好似匠人精心勾勒，每
一朵都玲珑精致，惹人喜爱。每逢
金桂盛放，清甜淡雅的香气漫遍全
村，引得蝴蝶、蜜蜂绕着花枝翩跹
飞舞。李婆婆每日都会来到树下，
轻嗅沁人心脾的花香，静静凝望繁
星般簇拥枝头的小花。待到桂花
层层叠叠开成金黄云团，李婆婆便
早早忙碌起来。清晨露水未干，她
便采摘新鲜桂花，装进粗麻布袋，
挨家挨户敲响邻里的房门。

“您也太客气啦！”不少婶婶笑
着接过桂花，李婆婆只是摆摆手：

“一点小事，不值一提。”还有奶奶
打趣她：“你采花的手艺真好，这桂
花比你年轻时模样还要俊俏！”李
婆婆听罢捂着嘴咯咯发笑，脸颊泛
起淡淡的红晕，娇羞得如同少女。

接连好几个清晨，村里都回荡
着这般温暖闲谈，话语混着清甜桂
香，久久不散，当真有“香云落衣
袂，一月留余香”的美好意境。

后来李婆婆打算搬去子女身
边，心中万般不舍，却不愿辜负儿
女一片孝心。临走前，她提出将这

棵金桂移栽到我家，同样爱花的外
婆欣然应允。

此后外婆日日细心照料这棵
桂花树。刚移栽时，它有些水土不
服，枝叶蔫蔫的，过了许久才重新
焕发生机。每到桂花盛开的时节，
外婆便学着李婆婆的样子，采摘桂
花分送给街坊邻里，还特意把桂花
树移栽到院门外。我读懂了外婆
的心意：村子早已习惯这一缕桂
香，青石板路留存桂花的影子，往
来的村民，也早已习惯这份带着花
香的温柔分享。

每年李婆婆都会回村，专程来
看这一树盛放的金桂。她静静站在
树前，手掌轻轻搭在一簇簇繁花上，
指尖缓缓抚过绸缎般细腻的花瓣，
动作轻柔缓慢，生怕粗糙的指尖碰
伤娇嫩的小花。有时她
会微微俯身，鼻尖凑近
花枝，捕捉一缕浓郁芬
芳，而后闭上双眼，任由
花香在心底缓缓散开。

外婆总会陪在李婆
婆身旁，细细诉说桂花一年的长
势，两人闲话家常，轻柔的话语随
风飘荡，与桂香相融。

“不摇香已乱，无风花自飞。”
倘若一树金桂是一串温柔动人的
音符，那么分享，便是承载音符、绵
延不绝的五线谱。

我愿成为下一个传递花香的
人，守住这份芬芳，留住这份温暖，
一代一代传递下去。

（指导老师：张威）

亲爱的妈妈：
您好！
积攒了许许多多心里话，今天我想

提笔写下这封家书，说给您听。
是您赋予我生命，赠予我世间所有

温柔；平日里耐心的教导与温柔管束，让
从前懵懂贪玩、不懂分寸的我，慢慢长成
如今懂事大方、常受老师夸奖的小姑娘。

您照料我的衣食起居，更教会我为
人处世的道理。记得有一回，我无意间
刷到讲述生老病死的短视频，看完忍不
住红了眼眶。您察觉到我情绪低落，轻
声询问缘由。我默默把手机递到您面
前，您看完视频，轻轻抱住我，耐心安抚：

“宝贝，生老病死是世间常态，你还有大
把快乐美好的时光，不必为此害怕。”我
依旧止不住落泪，您又慢慢开导我：“生
命的长短我们无法掌控，但只要认真珍
惜、好好过好每一天，就
没什么可畏惧的。”
那时我似懂非懂地
点点头，如今长
大些，才读懂这
番话里藏着的通
透与温柔。

除了开导我坦然
面对离别，您更用一
言一行教会我何为守

信。有一次，您提前和我说，清明节会早
点来学校接我回家。那段日子，我日日
盼着放假。到家后我才知晓，家里扫墓
安排在清明假期第二天，我疑惑地问您：

“妈妈，既然扫墓不在清明当天，您为什
么还要特意提前来接我？”您笑着答道：

“我答应过你，做人一定要守信用。”我这
才明白，从小到大，您许下的每一个约
定，从来都不曾失约。

谢谢您包容我的所有不足。写不完
作业时，您从不会严厉指责，而是坐在一
旁安静陪着我，督促我静心完成；考试失
利、灰心难过时，您没有一味批评，而是
耐心陪我梳理错题，鼓励我重整旗鼓；受
了委屈默默落泪时，您总会第一时间温
柔安慰，从不让我独自承受难过。您就
像一束恒久温暖的光，一路照亮我前行
的道路。

感谢您日复一日不辞辛劳的付出，
感谢您细致入微的教导，更感谢您长久
不变的陪伴。妈妈，请您一定记得，我
永远深爱您。

我会踏实努力、稳步成长，绝不
辜负您的殷殷期盼。

祝愿您：平安健康，万事顺心！
爱您的女儿：胡梦琳
2026年6月18日

（指导老师：宋丽沙）

春风为它梳头，
春雨为它洗澡，
它慢慢长大。
叶片从嫩绿变成了深绿，
像给大地铺上了一层柔软的绿毯。
最后，它穿上黄色衣服慢慢老去，
这就是小草的一生。

（指导教师：徐晓雯）
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分享一树金桂

小草从大地妈妈的怀抱中钻了出来，
它揉了揉惺忪的睡眼，
探出嫩绿的小脑袋，
好奇地打量着这个崭新的世界。
它的身子细细软软，
像一根绿色的绣花针，
又像一条刚睡醒的小绿虫，
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