



分享一树金桂

咸宁实验外国语学校玉桂校区 713班 刘梓萌

“桂子月中落，天香云外飘。”古人笔下的桂花，独开一院、香满一方；我们村里的金桂，因人人分享，馥郁香气铺满整座小村庄。

李婆婆是我邻居，她的子女常年在外务工，唯有门前一树金桂朝夕相伴。那是何等动人的桂花树！满枝繁花金黄灿烂，像是浸透了秋日暖阳，点点小花如同细碎金箔缀在枝头。十字形的小巧花瓣纹路清晰，好似匠人精心勾勒，每一朵都玲珑精致，惹人喜爱。每逢金桂盛放，清甜淡雅的香气弥漫全村，引得蝴蝶、蜜蜂绕着花枝翩跹飞舞。李婆婆每日都会来到树下，轻嗅沁人心脾的花香，静静凝望繁星般簇拥枝头的小花。待到桂花层层叠叠开成金黄云团，李婆婆便早早忙碌起来。清晨露水未干，她便采摘新鲜桂花，装进粗麻布袋，挨家挨户敲响邻里的房门。

“您也太客气啦！”不少婶婶笑着接过桂花，李婆婆只是摆摆手：“一点小事，不值一提。”还有奶奶打趣她：“你采花的手艺真好，这桂花比你年轻时模样还要俊俏！”李婆婆听罢捂着嘴咯咯发笑，脸颊泛起淡淡的红晕，娇羞得如同少女。

接连好几个清晨，村里都回荡着这般温暖闲谈，话语混着清甜桂香，久久不散，当真有“香云落衣袂，一月留余香”的美好意境。

后来李婆婆打算搬去子女身边，心中万般不舍，却不愿辜负儿女一片孝心。临走前，她提出将这

棵金桂移栽到我家，同样爱花的外婆欣然应允。

此后外婆日日细心照料这棵桂花树。刚移栽时，它有些水土不服，枝叶蔫蔫的，过了许久才重新焕发生机。每到桂花盛开的时节，外婆便学着李婆婆的样子，采摘桂花分送给街坊邻里，还特意把桂花树移栽到院门外。我读懂了外婆的心意：村子早已习惯这一缕桂香，青石板路留存桂花的影子，往来的村民，也早已习惯这份带着花香的温柔分享。

每年李婆婆都会回村，专程来看这一树盛放的金桂。她静静站在树前，手掌轻轻搭在一簇簇繁花上，指尖缓缓抚过绸缎般细腻的花瓣，动作轻柔缓慢，生怕粗糙的指尖碰伤娇嫩的小花。有时她会微微俯身，鼻尖凑近花枝，捕捉一缕浓郁芬芳，而后闭上双眼，任由花香在心底缓缓散开。

外婆总会陪在李婆婆身旁，细细诉说桂花一年的长势，两人闲话家常，轻柔的话语随风飘荡，与桂香相融。

“不摇香已乱，无风花自飞。”倘若一树金桂是一串温柔动人的音符，那么分享，便是承载音符、绵延不绝的五线谱。

我愿成为下一个传递花香的人，守住这份芬芳，留住这份温暖，一代一代传递下去。

(指导老师:张威)

一封家书

菁英小记者 咸宁梓山湖北大邦实验学校三(2)班 胡梦琳

亲爱的妈妈：

您好！

积攒了许许多多心里话，今天我想提笔写下这封家书，说给您听。

是您赋予我生命，赠予我世间所有温柔；平日里耐心的教导与温柔管束，让从前懵懂贪玩、不懂分寸的我，慢慢长成如今懂事大方、常受老师夸奖的小姑娘。

您照料我的衣食起居，更教会我为人处世的道理。记得有一回，我无意间刷到讲述生老病死的短视频，看完忍不住红了眼眶。您察觉到我情绪低落，轻声询问缘由。我默默把手机递到您面前，您看完视频，轻轻抱住我，耐心安抚：“宝贝，生老病死是世间常态，你还有大把快乐美好的时光，不必为此害怕。”我依旧止不住落泪，您又慢慢开导我：“生命的长短我们无法掌控，但只要认真珍惜，好好过好每一天，就没什么可畏惧的。”那时我似懂非懂地点点头，如今长大些，才读懂这番话里藏着的通透与温柔。

除了开导我坦然面对离别，您更用一言一行教会我何为守

信。有一次，您提前和我说，清明节会早点来学校接我回家。那段日子，我日日盼着放假。到家后我才知晓，家里扫墓安排在清明假期第二天，我疑惑地问您：“妈妈，既然扫墓不在清明当天，您为什么还要特意提前来接我？”您笑着答道：“我答应过你，做人一定要守信用。”我这才明白，从小到大，您许下的每一个约定，从来都不曾失约。

感谢您包容我的所有不足。写不完作业时，您从不会严厉指责，而是坐在一旁安静陪着我，督促我静心完成；考试失利、灰心难过时，您没有一味批评，而是耐心陪我梳理错题，鼓励我重整旗鼓；受了委屈默默落泪时，您总会第一时间温柔安慰，从不让我独自承受难过。您就像一束恒久温暖的光，一路照亮我前行的道路。

感谢您日复一日不辞辛劳的付出，感谢您细致入微的教导，更感谢您长久不变的陪伴。妈妈，请您一定记得，我永远深爱您。

我会踏实努力、稳步成长，绝不辜负您的殷殷期盼。

祝愿您：平安健康，万事顺心！

爱您的女儿：胡梦琳

2026年6月18日

(指导老师:宋丽沙)



小草的一生

菁英小记者 咸宁实验外国语学校玉泉校区 201班 廖靖柏

小草从大地妈妈的怀抱中钻了出来，它揉了揉惺忪的睡眼，探出嫩绿的小脑袋，好奇地打量着这个崭新的世界。它的身子细细软软，像一根绿色的绣花针，又像一条刚睡醒的小绿虫，

春风为它梳头，春雨为它洗澡，它慢慢长大。叶片从嫩绿变成了深绿，像给大地铺上了一层柔软的绿毯。最后，它穿上黄色衣服慢慢老去，这就是小草的一生。

(指导教师:徐晓雯)



咸宁实验外国语学校 107班 陈奕机

