
洁白开在
腐土之上 ■谭永西

我一直在寻，寻找梦中那抹
清绝的影子。她那般洁雅，那般
脱俗，究竟藏身何处？不会只在
书中页间吧，在红尘，在秘境，应
有她的一席之地。

众里寻她千百度，蓦然回首，
那人却在灯火阑珊处。她出现了！
不在云端，不在天边，就在这幕阜山
的幽深中，在通城这个世外桃源里。

那是一个暮春的清晨，幕阜
山林幽深。落叶积了厚厚一层，
被春雨泡得松软，腐朽的气息如
一阵低沉的挽歌。泥土的微甜与
山野的清冽交织，这是通城大山
独有的味道。我踩着泥泞往深处
走，心中惘然：这般灵秀之花，该
住在怎样的地方？

然后，我看见了——
在一堆枯朽的断木旁，腐叶

与菌丝织成的暗色绒毯上，几株
水晶兰静默地立着。那一瞬间，
我心里跳出一个名字：黛玉！这
便是我苦苦寻觅、宛若林黛玉一
般纯净的生灵。

她白，白得剔透，像是揉碎的
月光铺在了枝头，又像是一尘不
染的梦。她低垂着钟形的面庞，
通体晶莹剔透，仿佛轻轻一碰就
会碎成泪珠。

她像黛玉，像大观园里那个
葬花的黛玉 —— 口中念着“质
本洁来还洁去，强于污淖陷渠
沟”。她宁肯把落花埋进土中，也
不愿随浊物流淌。

凝视静思，眼前这位如“林黛
玉”般的水晶兰，却偏偏从最腐烂
的地方长出来。她惧怕强光直
射，无法进行光合作用，依托林下
微弱散射光生长，没有鲜亮的绿
叶，坦然地把自己交给腐朽的落
叶。它在地下蛰伏三百多天，依
靠腐殖质汲取养分，破土后仅有
四十天的生长期用来开花绽放。

这不比葬花更难？这是何等
的定力！不逃，不避，不与污浊同
流，只从那最脏最烂的泥里，开出
自己的一身洁骨。

我想起屈子的诗句：“朝饮木
兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英。”
千年前行吟泽畔的三闾大夫，用
楚辞的芬芳标举高洁。若他见了
这通城山中的精灵，定会明白：真
正的清白，不是远离污浊，而是从
污浊中起身，却不染一丝浊气。

我蹲下来，不敢惊扰她。她
就那样立着，像黛玉独坐潇湘馆，
对着窗外的修竹幽幽叹息。只是
这一次，她不再流泪了 —— 因
为她自己，就是从泪里长出来的，
从腐朽里长出来的，从最深的孤
独里长出来的。

那低垂的花朵，像一盏盏倒
悬的灯，洁净素雅的身姿，点亮了
整个幽暗的谷地。

原来，我寻觅的不是纸页里
的林黛玉，而是这世间活生生的
精魂。她在幕阜山深处，做腐土
上最骄傲的叛逆者。

“乱云堆里结茅庐，已共红尘
迹渐疏。莫问野人生计事，窗前
流水枕前书。”她不是隐士，却比
隐士更孤绝 —— 隐士尚有一间
茅庐、一窗流水、一枕诗书。她什
么都没有。难怪她罕见。不是天
地吝啬，是这世间，肯在腐朽里独
自洁着的事物，本就太少。

以腐朽孕育圣洁，借枯败延
续生命。
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■吴清龙儿时的端午节

粽熟香飘佳节至。然而，自从住进城
里，就很难真切地感受到端午的气息，即便
闻到了粽子的香气，品到了粽子的美味，也
找不回儿时过端午的深刻印象。

乡间分大小端阳，五月初五小端阳才
是正宗节日，五月十五大端阳恰逢农忙，已
没了过节模样。儿时的端午节，筹备从五
月初四便正式开始，家家户户都要为次日
初五的小端阳忙活许久。

粽子是端午的灵魂，包粽子更是过节
的重头戏。母亲提前进山采回箬叶，再备
好棕榈皮用来捆扎，初四一早便开工：箬叶
冷水浸泡漂洗、擦干晾干，棕榈皮撕成细
绳；糯米、绿豆用井水浸透，粒粒晶莹如
玉。午后邻里结伴围坐包粽，完工后各家
分取所需。母亲是包粽能手，又好又快，箬
叶在她手中卷成漏斗，填米压实，用棕绳系
活结，一拉即开，幼时只觉十分巧妙。父亲
闲暇会包我们最爱的牛角粽，修长尖俏，我
总要拿在手里反复把玩观赏。

大人们边包粽边闲话家常，孩童围在一
旁，缠着听屈原投江的故事，递粽叶、添糯米，
满心盼着粽熟。黄昏时，把满锅粽子架柴火
猛煮，两小时后暮色降临，粽香已弥漫在院落
山野。刚出锅的粽子清甜无添加，我们争抢
牛角粽，常常贪嘴吃腻，到初五满桌鱼肉，反

倒全无胃口。母亲包的粽子棱角分明、精巧
耐看，味道更是绝佳。早年无冰箱，将粽子悬
挂阴凉通风处十余天也不变质，母亲说诀窍
便是捆扎巧用暗劲，扎得越紧越耐存入味。

初四这天村里几户人家杀猪、捕鱼，瞬
间聚拢屋场乡亲。案板上新切的土猪肉、
箩筐里活蹦乱跳的鲜鱼，是当日最抢手的
吃食，各家称上几斤肉、提上几条鱼，满心
欢喜拎回家。从傍晚起，各家一边蒸煮粽
子，一边泡豆磨浆，连夜赶工打豆腐。石膏
兑水化开后缓缓冲入热豆浆再倒入木桶，
很快凝成嫩滑豆腐脑，再装进纱布滤水静
置一晚，次日便能得到整块紧实豆腐。粽
子、鲜鱼、土猪肉、豆腐、鸡蛋悉数备齐，到
初五只需去自家菜地采摘青菜、豆角、冬
瓜、辣椒、韭菜等新鲜时蔬，农家家常菜虽
朴素简单，却也格外丰盛。

艾草、菖蒲、雄黄是端午必不可少的物
件。五月初艾草长势正好，药性最佳，所以
初四就要割取回家，入夜分插在大门两侧。
旧时乡下都是土砖瓦房，墙身缝隙恰好能固
定艾草秆。菖蒲叶片呈剑形丛生，形似两把
长剑，又像两片象牙，搭配翠绿艾草悬挂门
边，独有的青绿装点出端午庄重肃穆的氛
围。收拾妥当，母亲便趁着夜色调配雄黄
水，房前屋后、角落缝隙逐一喷洒，用来驱散

毒蛇毒虫。淡淡的药香四处弥漫，乡亲们借
这份习俗驱邪避瘟，祈求阖家平安顺遂。

初四我还有一件重要活计——割牛
草。为了初五安心过节不用放牛，必须提前
备足耕牛整日的草料。父亲常跟我说：“人
过节，‘长尾巴爷’也要过节，万万不能怠
慢。”初夏草木繁茂，鲜嫩青草是耕牛最好的
饲料，我去往山野寻长势最好的冬茅，割满
一担挑回来。等到初五清晨，先把青草尽数
倒进牛栏中，看着“牛大爷”悠闲进食，我才
能放下心事，痛痛快快玩耍一整天。

初五这天父亲起得最早，在大门外点
燃一串短鞭炮，噼里啪啦的声响震彻屋宇，
裹挟着浓郁的过节气息，早早把我们从睡
梦中唤醒。长辈说端午鞭炮越早燃放越
好，寓意早早接纳福气祥瑞。

如今久居城中，再也没有母亲亲手为
我们包粽子，当年包粽的手艺我年少时未
曾上心学习，如今回想满是遗憾。我只能
在记忆里回味儿时母亲包的粽子，那是地
道的乡土味道，是难忘的母爱味道，清甜纯
粹，余香久久不散。

身处钢筋水泥筑造的楼宇之间，旧日民
俗渐渐远去，心底乡愁无处安放，城里的端
午过得干涩寡淡，唯独记忆里乡间烟火氤
氲、暖意满满的儿时端午，永远鲜活如初。

■鲁敦喜巴叶里的端午

吃粽子、蒸馍、咸蛋，是我们家乡祖祖
辈辈相传下来的端午食俗标配。从小如
此，时至今日依旧如故。任凭时代飞速发
展，这份镌刻在我们骨子里的节日食谱，每
到端午这一天便会端上餐桌，萦绕舌尖，温
润岁月。

家乡人口中的“蒸馍”，俗话唤作
“巴”，又叫“发巴”。如今想吃发巴再简单
不过，超市的冷藏成品、店铺的新鲜现货随
处可得，触手即食。可在童年，发巴是我端
午独有的神往美味，一年最期盼的就是这
一回。想要吃上一口，还得亲身参与劳作，
而采摘巴叶，便是我童年雷打不动的专属
差事。

端午前一日，父亲着手准备发巴食
材。他从一口老旧的大肚陶坛里舀出颗粒
饱满的金黄麦粒，搬出闲置了一整年的石
磨，用铁钎细细打磨上下磨盘的磨齿，让钝
化的齿纹重新变得锋利。随后在磨把圆孔
嵌上木柄，架起石磨，下方稳稳摆好一只竹

编箩盘，静待磨麦了。
一切准备就绪，父亲拎来只小木凳坐

下，左手抓起麦粒徐徐往磨眼添加，右手握
住木柄匀速转动磨盘。细碎的面粉与浅黄
的麦麸混合着簌簌落下，铺满箩盘，简朴的
堂屋里，顿时飘满阳光浸润过的清甜麦香。

麦粒磨成粗面后，母亲手持细箩筛，蹲在
箩盘旁边反复筛敲，分离出麦麸与精面。与
此同时，父亲从橱柜一角的花瓷碗里，取出上
年做发巴留存的老面头，用温水浸泡开，再掺
入现磨的面粉揉和成面团，盛入铝盆、盖上棉
布，静置在温热的灶台边等待发酵。

端午一大早，天色微明，父亲便披衣起
床，反复揉醒经过一夜充分发酵的面团，让
面质愈发细腻筋道。母亲随即唤醒酣睡的
我，叮嘱我赶紧去后背山采摘巴叶，马上要
入锅蒸发巴了。我揉着惺忪睡眼，换上布
鞋匆匆奔向后背山，一片片摘下缀着露珠
的鲜嫩巴叶。

回家之后，母亲将巴叶用温水仔细洗

干净，一片一片铺入蒸笼，再把父亲揉好、
大小均匀的面团胚子，逐一规整地摆放在
巴叶之上。

约莫半个时辰，蒸笼上汽后，发巴便彻
底蒸熟。父亲掀开锅盖的刹那，醇厚的麦
香裹挟着巴叶的天然草木清香扑面而来，
丝丝缕缕沁入心脾。看着一个个拳头大
小、蓬松暄软的发巴，父亲手指一按，发巴
表面露出一个小圆坑，迅即又恢复如初。
父亲说，熟了，可以吃了。我瞬间食欲大
增，迫不及待伸手去抓，却被滚烫的发巴烫
得连忙松手，连巴叶都没撕开。母亲见状，
笑着递来一双竹筷子，我稳稳插住发巴一
口咬下去，烫得我手掌不停地拍打嘴唇，但
那满口的清甜，余味悠长，至今记忆犹新。

这份舌尖上的美味，能让我回味一整
年，直到下一年端午来临。那拳头大小的发
巴，藏着小麦本真的甘甜、巴叶纯粹的清香，
藏着父亲的温慈、母亲的厚爱，更藏着一方
乡土绵延不息的民俗底蕴与文化根魂。

终于登上了老鸦尖，站在海拔一千六
百多米的峰顶，眼前群山如海，天风浩荡。
我望向西南方向，想着山那边的汨罗江。

老鸦尖是九宫山主峰。幕阜山脉横亘
在湘鄂赣三省交界处，这道绵延数百里的
山脊，曾是楚国的南方屏障，被当地人称为

“楚国的脊梁”。我从小在九宫山下、富水
湖边长大，却一直没来这里。二十多岁，终
于站上了这道山脊的最高处。群峰在脚下
铺展，白云从山谷升起，那些读过的楚辞忽
然变得很近 —— 不是因为文字，而是脚下
的土地，或许曾是屈原行吟途经的土地。

山路很难走，从山脚往上，先是松树
林，然后是灌木丛，快到山顶时只剩矮竹和
乱石。我爬了很长时间，中间歇了好几回，
风很大，视野越来越开阔。到顶那一刻，满
身疲惫被眼前景象驱散了：湖北、湖南、江
西三省的群山连成一片，云雾缭绕，宛若置
身于仙境之中。山风吹起衣角，我真切地
感觉到自己站在了楚国的地理脊梁上。这
山没变过，两千多年前也是这么高，这么
陡。屈原当年是不是也登过这样的高处，
独自眺望他的楚国？我不得而知，但那一
刻，我觉得我懂了什么叫“登高望远”。

五月初五，端午节。乡下叫端阳，挂在
门上的艾草和菖蒲，带着露水的青涩香气。
外婆提前几天就浸好了糯米，翠绿的箬叶裹
成三角粽，在土灶上煮一整夜，满屋都是草
木的清香。富水河上响起鼓声，龙舟划开碧
绿的水面，岸上喊声震天。老人说，这是为
了让鱼虾别碰屈大夫的身体。传说虽远，粽
子却真实地烫着手，龙舟的桨板也真实地拍
打着河水。小时候只觉得热闹，长大后才知
道，这热闹背后藏着一份沉甸甸的敬意。我
们纪念的，是一个把国家装在心里的人。

屈原出生在湖北秭归，在湖南汨罗投江，
两处都属于楚国。汨罗江由发源于江西修水
县的罗水与发源于湖南平江县的汨水汇合而
成，流经湖南平江、汨罗，最后汇入洞庭湖，全
长不过两百多里。我站在这头，望向那头，山
水相连的土地，本就是他当年行吟的疆域。
他是一个失意的人，被流放，被误解，最终把
身体交给江水。可两千多年后，每年五月初
五，无数人因为他的死而聚拢，为他的高洁而
沸腾。他不曾看见，但这一切因他而起。我
有时想，一个人的生命能有多长？经学界考
证，屈原享年约六十二岁，但他又活了二十多
个世纪，还会继续活下去——活在每一个粽

子里，每一声鼓点中。
从老鸦尖下山时，我想起屈原的一句

话：“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”
他求索的，是国家的出路，是他人格的完
成。这两件事，说起来大，做起来难。但楚
国早已消亡，楚地还在；屈原早已离世，楚
辞还在。有些东西，不是那么容易散的。
比如这片山脉，比如这条江水，比如我们心
中那股不服输的劲儿。年轻人要走的路还
长，会碰到困难，会遭遇挫折，但只要还有

“求索”二字在心里，就没有过不去的坎。
端午年年过，粽子年年包，龙舟年年划。当

粽子出锅，龙舟出发，你会觉得，那个远去的诗
人其实离我们并不远。他的爱国，他的不屈，通
过习俗和记忆，一代代传递下来，化作我们抬头
望向远山时，心中升起的那种向上的力。

这就是端午的意义 —— 让我们在吃
粽子的同时，想起一个人；在想起一个人的
同时，想起一种精神。站在这片楚国故土
上，我们不仅要记住历史，更要像山一样挺
起脊梁，像水一样奔流向前。

山还是那座山，水还是那条河。站在
这道楚国地理的脊梁上，我遥望山那边的
汨罗江，也看清了我们年轻一代脚下的路。

遥望汨罗江 ■镇九州


