

【敢当头条】

# 乡村市场更旺，城乡循环更畅

乡村是超大规模市场的广阔腹地，消费是畅通经济循环的关键纽带。从昔日赶集赶场、挑担叫卖，到如今指尖下单、快递进村；从“够用就好”的朴素观念，到追求品质、青睐品牌、乐享体验的多元诉求，乡村消费正经历一场深刻变革。

2026年中央一号文件提出，“多措并举扩大乡村消费”；2025年中央经济工作会议强调“培育壮大乡村特色产业”“推动县域经济高质量发展”；“十五五”规划纲要提出，“推动县域商业提质增效”……一系列政策安排密集落地，提供了有力政策牵引与保障。

增收是消费的底气，乡村消费结构之变折射发展之进。数据显示，2026年一季度，农村居民人均可支配收入达7433元，名义增长6.1%，实际增长5.4%，城镇居民收入名义增长4.2%，实际增长3.2%，农村居民实际

增速快于城镇居民2.2个百分点，农民“钱袋子”越来越鼓，消费意愿稳步抬升。收入增长带来的不仅是消费总量的扩大，更是消费结构的深层演变。商务部数据显示，2025年，我国农村网络零售额首次突破3万亿元，同比增长6.7%。“十四五”期间，农村网络零售额规模不断扩大，结构进一步优化，网购已融入乡村日常。从“买商品”到“享服务”，从“从众消费”到“个性选择”，乡村消费正加速向品质化、品牌化、体验化迈进。这一变化，折射出农民生活品质的稳步提升，也为城乡融合发展写下生动注脚。

物流贯通与数字赋能，是支撑乡村消费升级的双重引擎。曾经，“运费比货贵、快递难进村”是制约乡村消费的突出瓶颈；如今，县乡村三级物流体系加快构建，统仓共配模式有效降低了流通成本。2025年，我国支持建设

改造县级物流配送中心348个。目前，全国县级物流配送中心覆盖率达100%。随着农村物流“最后一公里”逐步打通，商品流通成本稳步下降。与此同时，数字技术深度重构乡村产销关系。短视频、直播电商打破信息壁垒，形成“先看见、再了解、后购买”的消费闭环，促进新农具、新家电、新时尚快速走进千家万户。

手机变身新农具，直播变成新农活，主播、运营、分拣、配送等新岗位大量涌现，催生出“一人开播、带动一户、辐射一村”的就业生态。更深层的变化在于，农民正从单一的生产者转变为复合的产消者，消费市场的反馈直达生产端，“卖得好”倒逼“种得好”，由此构建起增收、消费、流通相互促进的良性循环。

乡村消费提质升级空间广阔，如何进一步释放其潜力？从增收基础看，拓

宽农民增收渠道、增强消费能力，依然是乡村消费升级的根本支撑。从供给端看，县域商业体系需进一步提升，乡镇商贸设施业态加速丰富，推动优质商品和服务下沉覆盖。从消费环境看，持续完善农村售后服务网络、消费维权渠道，让农民买得安心、用得放心，提升消费信心。此外，推动数字消费红利惠及更多中老年群体、覆盖更多偏远地区，也需要久久为功。

乡村消费升级不仅是生活方式的转变，更是城乡融合发展的生动缩影，是畅通国内大循环、激活内需潜力的重要支点。以设施完善强基础、以供给升级提品质、以数字赋能增活力、以增收保障稳预期，让乡村消费市场更旺、农民生活更甜、城乡循环更畅。以乡村消费提质升级畅通城乡经济循环，必将为加快构建新发展格局、推动高质量发展提供坚实支撑。  
 （据新华网）

【金玉良言】

## 成长，不妨多些“举重若轻”

前不久，天津大学图书馆“人生困惑，快问快答”活动出了圈。大学生问：“怎么能慢点成长？”小学生答：“享受当下。”大学生问：“找不到快乐了怎么办？”小学生说：“你看看《小猪佩奇》。”大学生写困惑，小学生用童真作答。这种跨年龄对话带来的“反差萌”与“治愈感”，让很多人笑着笑着，就红了眼眶。

大学生追问“幸福是什么”，小学生的回答直截了当：“拥有苹果的时候只想着苹果。”关于幸福的方法，许多书里都讲过，但小学生一句话就讲出了味道。老子有言：“为学日益，为道日损。”幸福不一定非得做加法，做减法也同样可以实现。但现实中，太多人只把当下作为通向未来的跳板。手里握着苹果，眼睛盯着别人的梨，脑子里还在盘算明天会不会失去苹果。在奔跑中弄丢的，恰是那些不需要任何理由就能感到快乐的瞬间。很多时候，当我们苦恼于自己的困境时，也许换个角度、跳脱一些，就能有不一样的感受。

小学生教大学生“放下”，大学生教小学生“向上”。“你是如何考上天大的”“苦心人，天不负”；“这所学校好玩有趣吗”“有趣！不过首先你要是个有趣的小孩”……面对小学生的提问，大

学生的回答同样真诚又富有感染力。孩子们在这些字句里，近距离触摸了“大人的世界”；大学生在回答小学生的提问时，也获得了治愈和能量。

怎么让知识变成学问，让知道变成理解？这场活动给出了一种可能。“大学生的小问题”“中学生的中问题”“小学生的大问题”，在这块留言板上，不同年龄段的人互相看见、彼此参照，在“教”与“学”的角色互换中，悄然实现着自我成长。教会别人，往往也是快速成长的方法。

没有讲台，没有课本，没有标准答案，只有平等的你问我答。孩子不会因为看到大学生的难处而让天真消失，反而多了一份心理准备；大学生未必因一句“看看《小猪佩奇》”而根治焦虑，却多了一份释然的勇气。相互启发、共同进步，正是我们追求的教育生态。

人生各有其重。小学生困扰“如何让同学跟我关系更好”，中学生渴望“数学对我好一点”，大学生思考“怎样获得内心的宁静与幸福”……没有哪一种“重”更深刻，也没有哪一种“轻”是真的轻如鸿毛，只是站在不同的人生台阶上，会怀揣不同的期许。

四季各有其节奏。春有春的事，冬

有冬的事，春天非要行冬天的令，庄稼便坏了；冬天硬要赶春天的进度，也不过是徒劳消耗。孩子的天真童年该有的色彩，中学生、大学生的困惑也是青春必经的阶段，都值得被认真对待。

有一种焦虑，叫害怕落后。催孩子快快长大，催大学生快快成熟，好像每一个阶段都只是下一个阶段的预备。可真正的成长，不是跑赢时间，而是在每个时刻里，把那个阶段该做的事，做得足够充分。

“举重若轻”，不是假装不存在重量，而是找到一种状态，让重量不至于成为重担。孩子以天真纯粹守住当下的简单，大学生以通透清醒安放人生的纷扰。两者加在一起，才是完整的成长。

孩子向往大人去过的远方，大人怀念孩子还拥有的当下。两种渴望，在小小的留言板上同时被珍视。我们需要更多这样的“留言板”。可以是一个开放的空间，一次没有标准答案的对谈，一个让不同年龄的人表达自我的机会。让成人借着孩子的眼睛，发现意想不到的快乐；也让孩子知道，长大不是终点，成长也没那么复杂。

成长路上的许多重，其实都可以举得轻一些。  
 （据新华网）

【有此一说】

## 全力以赴打好夏收这场硬仗

河南汝南，农户们躬身弯腰，冒雨捆扎倒伏的麦秆；湖北襄阳，全国多地农机手紧急前来支援，赶在新新一轮大雨到来前将麦粒归仓；安徽铜陵，种粮大户正抢抓降雨间隙快烘小麦、快进粮仓……近期不良天气影响下，一幕幕护粮抢收的场景牵动人心。

夏粮是粮食生产第一季，产量约占全年口粮的四成。连日来持续降雨，一些夏粮主产区出现农田渍涝和农作物倒伏，给小麦生长和收割带来挑战。眼下已进入全年农时紧、任务重的阶段，需全力以赴打好夏收这场硬仗。

小麦能不能丰产，千粒重很关键。从目前的情况看，除云南、重庆、湖北等地小麦收获已近尾声，黄淮海主产区大部分小麦正值灌浆成熟期，即将大面积收割。要抓住小麦生长最后窗口期，持续落实好“一喷三防”等田管措施，让麦粒更加紧实饱满，有更好收成。

随着夏收从南到北全面展开，必须精心组织好机收服务。夏收时间紧，要在20多天里完成3亿多亩小麦集中抢收，各地各部门要精心组织，提前调度机具、合理规划作业路线和任务，提前开通绿色通道，确保跨区作业农机运输畅通。特别是要加强大风、高温、连阴雨等灾害性天气的应急预案，做好出现“烂场雨”的各种防范应对准备，一旦出现问题把损失降到最低。

粮食卖得出，农民的收益才有保障。今年小麦旺季收购量预计达1亿吨左右。各地各部门要密切配合粮食收储部门做好夏粮收购安排，妥善备好仓容、资金等，统筹抓好夏粮市场化收购和政策性收储，支持优质粮“卖好价”，全力保障夏粮应收尽收。

既要抢收，又要抢种；既要抓生产，也要防灾害。抓好夏粮收获，高质量完成夏播夏管任务，就能为全年粮食稳产增产打下坚实基础。  
 （据新华网）

【画里话外】

## “仰”视

近日，有网友发视频称，海南海口市税务局一工作人员上班时将脚放在桌上，半躺着玩手机游戏。目前，该工作人员已被调离原岗位。把脚放办公桌上，眼里只有游戏，哪里还看得见办事群众？

（据新华网）

