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全力以赴打好
夏收这场硬仗成长，不妨多些“举重若轻”

乡村市场更旺，城乡循环更畅

近日，有网友发视频称，海南
海口市税务局一工作人员上班时
间将脚放在桌上，半躺着玩手机
游戏。目前，该工作人员已被调
离原岗位。把脚放办公桌上，眼
里只有游戏，哪里还看得见办事
群众？

（据新华网）

“仰”视

乡村是超大规模市场的广阔腹
地，消费是畅通经济循环的关键纽
带。从昔日赶集赶场、挑担叫卖，到如
今指尖下单、快递进村；从“够用就好”
的朴素观念，到追求品质、青睐品牌、
乐享体验的多元诉求，乡村消费正经
历一场深刻变革。

2026年中央一号文件提出，“多
措并举扩大乡村消费”；2025年中央
经济工作会议强调“培育壮大乡村特
色产业”“推动县域经济高质量发展”；

“十五五”规划纲要提出，“推动县域商
业提质增效”……一系列政策安排密
集落地，提供了有力政策牵引与保障。

增收是消费的底气，乡村消费结
构之变折射发展之进。数据显示，
2026年一季度，农村居民人均可支配
收入达7433元，名义增长6.1%，实际
增长 5.4%，城镇居民收入名义增长
4.2%，实际增长3.2%，农村居民实际

增速快于城镇居民2.2个百分点，农民
“钱袋子”越来越鼓，消费意愿稳步抬
升。收入增长带来的不仅是消费总量
的扩大，更是消费结构的深层演变。
商务部数据显示，2025年，我国农村
网络零售额首次突破3万亿元，同比
增长6.7%。“十四五”期间，农村网络
零售额规模不断扩大，结构进一步优
化，网购已融入乡村日常。从“买商
品”到“享服务”，从“从众消费”到“个
性选择”，乡村消费正加速向品质化、
品牌化、体验化迈进。这一变化，折射
出农民生活品质的稳步提升，也为城
乡融合发展写下生动注脚。

物流贯通与数字赋能，是支撑乡
村消费升级的双重引擎。曾经，“运费
比货贵、快递难进村”是制约乡村消费
的突出瓶颈；如今，县乡村三级物流体
系加快构建，统仓共配模式有效降低
了流通成本。2025年，我国支持建设

改造县级物流配送中心348个。目
前，全国县级物流配送中心覆盖率达
100%。随着农村物流“最后一公里”
逐步打通，商品流通成本稳步下降。
与此同时，数字技术深度重构乡村产
销关系。短视频、直播电商打破信息
壁垒，形成“先看见、再了解、后购买”
的消费闭环，促进新农具、新家电、新
时尚快速走进千家万户。

手机变身新农具，直播变成新农
活，主播、运营、分拣、配送等新岗位大
量涌现，催生出“一人开播、带动一户、
辐射一村”的就业生态。更深层的变
化在于，农民正从单一的生产者转变
为复合的产消者，消费市场的反馈直
达生产端，“卖得好”倒逼“种得好”，由
此构建起增收、消费、流通相互促进的
良性循环。

乡村消费提质升级空间广阔，如何
进一步释放其潜力？从增收基础看，拓

宽农民增收渠道、增强消费能力，依然
是乡村消费升级的根本支撑。从供给
端看，县域商业体系需进一步提升，乡
镇商贸设施业态加速丰富，推动优质商
品和服务下沉覆盖。从消费环境看，持
续完善农村售后服务网络、消费维权渠
道，让农民买得安心、用得放心，提升消
费信心。此外，推动数字消费红利惠及
更多中老年群体、覆盖更多偏远地区，
也需要久久为功。

乡村消费升级不仅是生活方式的
转变，更是城乡融合发展的生动缩影，
是畅通国内大循环、激活内需潜力的重
要支点。以设施完善强基础、以供给升
级提品质、以数字赋能增活力、以增收
保障稳预期，让乡村消费市场更旺、农
民生活更甜、城乡循环更畅。以乡村消
费提质升级畅通城乡经济循环，必将为
加快构建新发展格局、推动高质量发展
提供坚实支撑。 （据新华网）

前不久，天津大学图书馆“人生困
惑，快问快答”活动出了圈。大学生问：

“怎么能慢点成长？”小学生答：“享受当
下。”大学生问：“找不到快乐了怎么
办？”小学生说：“你看看《小猪佩奇》。”
大学生写困惑，小学生用童真作答。这
种跨年龄对话带来的“反差萌”与“治愈
感”，让很多人笑着笑着，就红了眼眶。

大学生追问“幸福是什么”，小学生
的回答直截了当：“拥有苹果的时候只
想着苹果。”关于幸福的方法，许多书里
都讲过，但小学生一句话就讲出了味
道。老子有言：“为学日益，为道日损。”
幸福不一定非得做加法，做减法也同样
可以实现。但现实中，太多人只把当下
作为通向未来的跳板。手里握着苹果，
眼睛盯着别人的梨，脑子里还在盘算明
天会不会失去苹果。在奔跑中弄丢的，
恰是那些不需要任何理由就能感到快
乐的瞬间。很多时候，当我们苦恼于自
己的困境时，也许换个角度、跳脱一些，
就能有不一样的感受。

小学生教大学生“放下”，大学生
教小学生“向上”。“你是如何考上天大
的”“苦心人，天不负”；“这所学校好玩
有趣吗”“有趣！不过首先你要是个有
趣的小孩”……面对小学生的提问，大

学生的回答同样真诚又富有感染力。
孩子们在这些字句里，近距离触摸了

“大人的世界”；大学生在回答小学生
的问题时，也获得了治愈和能量。

怎么让知识变成学问，让知道变
成理解？这场活动给出了一种可能。

“大学生的小问题”“中学生的中问题”
“小学生的大问题”，在这块留言板上，
不同年龄段的人互相看见、彼此参照，
在“教”与“学”的角色互换中，悄然实
现着自我成长。教会别人，往往也是
快速成长的方法。

没有讲台，没有课本，没有标准答
案，只有平等的你问我答。孩子不会因
为看到大学生的难处而让天真消失，反
而多了一份心理准备；大学生未必因一
句“看看《小猪佩奇》”而根治焦虑，却多
了一份释然的勇气。相互启发、共同进
步，正是我们追求的教育生态。

人生各有其重。小学生困扰“如
何让同学跟我关系更好”，中学生渴望

“数学对我好一点”，大学生思考“怎样
获得内心的宁静与幸福”……没有哪
一种“重”更深刻，也没有哪一种“轻”
是真的轻如鸿毛，只是站在不同的人
生台阶上，会怀揣不同的期许。

四季各有其节奏。春有春的事，冬

有冬的事，春天非要行冬天的令，庄稼
便坏了；冬天硬要赶春天的进度，也不
过是徒劳消耗。孩子的天真是童年该
有的色彩，中学生、大学生的困惑也是
青春必经的阶段，都值得被认真对待。

有一种焦虑，叫害怕落后。催孩
子快快长大，催大学生快快成熟，好像
每一个阶段都只是下一个阶段的预
备。可真正的成长，不是跑赢时间，而
是在每个时刻里，把那个阶段该做的
事，做得足够充分。

“举重若轻”，不是假装不存在重量，
而是找到一种状态，让重量不至于成为
重担。孩子以天真纯粹守住当下的简
单，大学生以通透清醒安放人生的纷
扰。两者加在一起，才是完整的成长。

孩子向往大人去过的远方，大人
怀念孩子还拥有的当下。两种渴望，
在小小的留言板上同时被珍视。我们
需要更多这样的“留言板”。可以是一
个开放的空间，一次没有标准答案的
对谈，一个让不同年龄的人表达自我
的机会。让成人借着孩子的眼睛，发
现意想不到的快乐；也让孩子知道，长
大不是终点，成长也没那么复杂。

成长路上的许多重，其实都可以
举得轻一些。 （据新华网）

河南汝南，农户们躬身弯腰，
冒雨捆扎倒伏的麦秆；湖北襄阳，
全国多地农机手紧急前来支援，
赶在新一轮大雨到来前将麦粒归
仓；安徽铜陵，种粮大户正抢抓降
雨间隙快烘小麦、快进粮仓……
近期不良天气影响下，一幕幕护
粮抢收的场景牵动人心。

夏粮是粮食生产第一季，产
量约占全年口粮的四成。连日来
持续降雨，一些夏粮主产区出现
农田渍涝和农作物倒伏，给小麦
生长和收割带来挑战。眼下已进
入全年农时紧、任务重的阶段，需
全力以赴打好夏收这场硬仗。

小麦能不能丰产，千粒重很关
键。从目前的情况看，除云南、重
庆、湖北等地小麦收获已近尾声，
黄淮海主产区大部分小麦正值灌
浆成熟期，即将大面积收割。要抓
住小麦生长最后窗口期，持续落实
好“一喷三防”等田管措施，让麦粒
更加紧实饱满，有更好收成。

随着夏收从南到北全面展
开，必须精心组织好机收服务。
夏收时间紧，要在20多天里完成
3亿多亩小麦集中抢收，各地各
部门要精心组织，提前调度机具、
合理规划作业路线和任务，提前
开通绿色通道，确保跨区作业农
机运输畅通。特别是要加强大
风、高温、连阴雨等灾害性天气的
应急预案，做好出现“烂场雨”的
各种防范应对准备，一旦出现问
题把损失降到最低。

粮食卖得出，农民的收益才
有保障。今年小麦旺季收购量预
计达1亿吨左右。各地各部门要
密切配合粮食收储部门做好夏粮
收购安排，妥善备好仓容、资金
等，统筹抓好夏粮市场化收购和
政策性收储，支持优质粮“卖好
价”，全力保障夏粮应收尽收。

既要抢收，又要抢种；既要抓
生产，也要防灾害。抓好夏粮收
获，高质量完成夏播夏管任务，就
能为全年粮食稳产增产打下坚实
基础。 （据新华网）


