

# 婚后,我慢慢看不见他的好了

## A 我遇到了“满分”先生

和见远认识,是在一家相亲平台上。他的资料写得很简单:销售经理,三十一岁,热爱烹饪和徒步,不抽烟不喝酒,期待一个温暖、简单的家。照片里的他穿着白衬衫,笑容温和。

第一次见面,我们约在商场一楼的咖啡馆。我到的时候,他已经坐在靠窗的位置。看见我进门,他立即站起来,替我拉开椅子,问我想喝什么。那天天下着小雨,我头发上沾了水珠,他从包里拿出一包纸巾,轻轻推到我手边。这些小动作让我觉得,他是个很会照顾人的男人。

他说话不紧不慢,聊起工作,他说做销售就是天天琢磨人的心思,但下了班,只想安安静静过自己的日子。我故意问:“那你在我面前,是不是也带着职业习惯?”他笑了笑,说:“对你,我没想过用什么技巧。”这句话让我心里一暖。

交往之后,他确实没让我失望。周末来我的小公寓,系上围裙就能做出一桌菜,清蒸鲈鱼、糖醋排骨、手撕包菜等,味道很好。我拖地,他会自然而然接过去。我们一起去西安旅游,四天行程全是在网上查好的,乘坐什么交通工具?在当地吃什么?他为此列了详细的清单。我走累了,他二话不说蹲下来背了我一小段,我趴在他背上,觉得他就是我要共度一生的人。

后来见父母,我爸妈起初介意他家庭条件一般。他老家在镇上,父母都是普通人。但见远自己争气,工作几年就在二线城市买了一套九十多平方米的房子。我妈说:“这孩子肯吃苦,也算上进。”我爸见过他后,说了句“人踏实就行”。我更加认定自己没有选错。

其实,婚前我也发现了他的另一面,情绪不太稳定,碰到堵车会一直按喇叭,嘴里一直念叨。

谈了一年多,我们顺理成章领了证。站在民政局门口,他搂着我,说:“我会一直对你好的。”我当时眼眶一热,觉得自己真的是嫁对了人。

## 讲述您的故事 倾听您的心声

记者电话:  
18164142920



婚前,我以为嫁给见远是捡到了宝。他绅士、上进、爱旅游、会做饭。可婚后,我慢慢看不见他的好了。

倾诉:自珍  
性别:女  
年龄:30岁  
学历:本科  
职业:单位职工  
采写:记者黄兰芬  
时间:5月16日

## B 面具摘下之后

婚后头几个月,日子还算温热。变化是从他创业失败开始的。

他原本和两个朋友合伙开了家小广告公司,撑了不到一年半,因为业务线没铺开,又赶上客户缩减预算,最后草草收场,投进去的十多万元积蓄基本打了水漂。那段时间,他在家不是躺着刷手机,就是闷头睡觉。我劝他慢慢来,他“嗯嗯”两声,转个身不再理我。

更让我难受的是,他对我的态度,从婚前的体贴,变成了随意和不耐烦。有次我加班到晚上八点多,累得不想动,推开门,餐桌上是中午吃剩的外卖盒,他歪在沙发上刷短视频,连头都没抬。我问了一句“晚上吃什么”,他不耐烦地扔过来一句:“你看着办,我又饿了。”当时我觉得十分委屈。

他还有个让我说不出的别扭的行为:翻看我手机,看微信上聊天记录,看银行短信,看微信上的零钱。他知道我的解锁密码,有时我把手机搁在茶几上去洗漱,出来就看见他拿着我的手机,手指在屏幕上划拉。我压着不快问他干什么,他连掩饰都懒得做,说:“看看

这个月存了多少钱。”有回我单位发了一笔钱,他翻看我手机发现我账户多了八千元后,笑着对我说:“你们这种单位,钱就是好挣。”那笑意里没有一点为我高兴的意思。

我生气地对他说:“以后能不能别动我手机。”他脸色一沉,把手机往沙发上一丢,说:“我又不是偷你的,看看怎么了?咱们不是一家人?”我张了张嘴,没再说什么,但从那以后,我把手机密码改了。

他的嘴也越来越不饶人。我在单位评上先进,兴冲冲告诉他,他眼皮都没抬,说了句:“你们那种单位,不就是熬年限、比资历吗,有什么好激动的。”我买了件新大衣,穿上问他好不好看,他扫一眼说:“你个子不高,撑不起来。”

我感觉他变了。不上进,下班就打游戏,原来婚前说的“不玩游戏”,只是那时没空玩;情商低,一开口就扫人兴;挣钱不多,回到家却像功臣,连个碗都洗不干净,灶台上的油渍还得我拿纸巾擦第二遍。我心里有个声音越来越响,我瞧不起他。

## C 试着重新发现他的好

转折发生在一个周末。我发烧,浑身没劲,一个人裹着被子躺在床上。他推门进来看了看,没说什么,转身去了厨房。过了半个多小时,他端进来一碗白粥,旁边小碟子里放着几根榨菜,碗放下时,勺子在碗沿磕了一声轻响。他闷声说:“吃点东西,药在床头柜上。”然后就出去了。粥熬得稠稀正好,我一口一口喝完,忽然想起以前他给我做饭的样子。

那几天我想了很多。想起我妈来看我们时,私下跟我说过:“你别老拿话顶他,穷人家长大的孩子,心思重。”也想起闺蜜讲她表姐的事,表姐夫平庸、顾家,表姐越看越嫌弃,最后离了,可后来找的还不如头一个。我不确定自己是不是也走在同一条路上,但至少有一点我得承认:婚前我把婚姻想象得太完美。

我试着换个角度看。他虽然不常做饭,但每天家里的垃圾是他拎下去,马桶坏了是他蹲在地上修好,家里重物从不让我搬。他对钱看得紧,可自己几乎不花钱,一件羽绒服穿了三个冬天,领口磨亮了也不说买新的。

一个周五的晚上,我把他叫到客厅,把家里的账本、银行卡、理财账户都摊在桌上。我说:“以后每个月最后一天,咱俩一块儿看,收入支出全透明,你不用再翻我手机。”他愣了几秒,好一会儿才说:“我不是信不过你,我是怕有一天,你觉得我拖累你,连话都不愿跟我多说一句。”这话让我心头猛地一酸,我这才看清,他那些酸言酸语底下,藏着他的慌张。

那之后,我开始有意识地让他多做他擅长的事。家里什么东西坏了,我喊他;周末去市场买菜,我让他挑,他跟摊贩讨价还价的认真劲儿,还是当年那个精明的销售。他修好了阳台漏水的水管,我认认真真跟他道谢。他做了拿手的酸菜鱼,我多吃了一碗饭,夸他手艺好。

我不知道这算不算好转。我们之间那些失望和轻视,并没有一夜消失。我还是会在他说语噎人时心头火起。但至少,我不再用一种高高在上的眼光,去审视这个当初我自己选中的男人。

上周六傍晚,我们在小区散步,路灯把我们俩的影子拉得一前一后。他忽然说:“今年我想考个证,工资能高一点。”我扭头看他,他没什么表情,脚步也没停。我“嗯”了一声,没有夸张地鼓励,也没有给他画饼。走了一小段,我伸手拽了他的袖口,他顺势握住了我的手,手心干燥而粗糙。

未来的路能走多远,我不知道。可我明白,婚姻不是靠完美表演撑起来的,也不是靠一个人单方面的感化。如果曾经我过于乐观,那么现在,我愿意用加倍的务实和耐心,再走一走看。(文中人物为化名)

## 记者手记

我们太容易在婚前把对方想象成“满分”先生,又在婚后用放大镜去找减分项。

婚前,自珍眼里的见远:绅士、上进、会做饭、懂照顾人,活脱脱一个宝藏男孩。可婚后呢?创业失败后躺平、嘴不饶人、翻看手机,像一个陌生人。

落差从何而来?除去男方自身的问题,自珍的坦诚值得每个人反思,婚前她把婚姻想象得太完美。这不正是许多人的写照吗?带着粉红滤镜走进婚姻,却发现摘下滤镜后的素颜,远没有想象中光鲜。

## 给婚姻一点时间

但换个角度看,婚姻的真相或许本就如此:它不是一场永不落幕的浪漫电影,而是两个有缺陷的人,在现实生活中学习彼此包容。

那碗白粥之所以重要,不是因为治好了自珍的发烧,而是治好了她的“视觉失焦”。当她不再只用挑剔的眼光审视丈夫时,她看到了另一些东西:每天拎下去的垃圾、蹲在地上修好的马桶、一件穿了三个冬天的羽绒服。

更关键的是那次坦诚的财务沟通。见远那句“我是怕有一天你觉得我拖累你,连说都不愿跟我多说一

句”,把婚姻里最深层的恐惧摆上了台面,怕被看不起,怕被抛弃。这才是他那些酸言酸语底下藏着的真实底色。

所以,给婚姻一点时间,不是拖延,不是将就,而是给自己和对方一个从理想化走向真实的机会。时间会让表演失效,也会让真心浮现。

故事最后,自珍拽了拽见远的袖口,他握住了她的手。这个画面没有轰轰烈烈,却比任何山盟海誓都真实。婚姻里最珍贵的,或许就是在看透彼此的平凡甚至不堪之后,还愿意并肩走下去的那一点耐心。