

爱的形状

咸安区外国语实验小学
602班 左宛卿

爱没有固定的形状。它可能是餐桌上冒着热气的豆浆,是深夜书桌旁一杯温热的牛奶,是跌倒时伸出的双手,也是失败时无声的陪伴。爱像空气一样无处不在,总在细微之处,显现出最动人的模样。

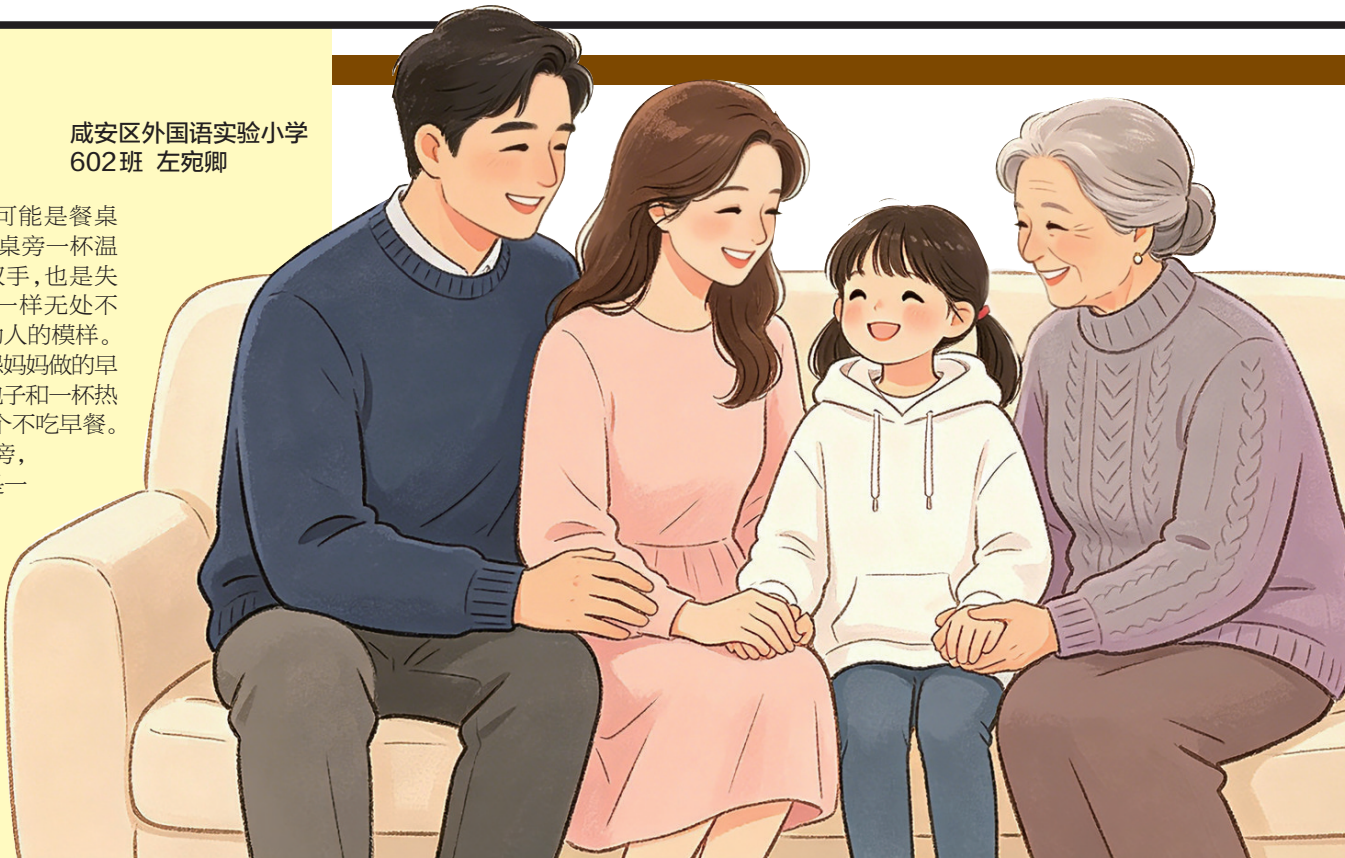
记得读二年级时,我总抱怨妈妈做的早餐太单调,几乎每天都是一个包子和一杯热豆浆。有时候,我甚至因为这个不吃早餐。直到有一天早上,我走到餐桌旁,发现桌上不是包子和豆浆,而是一盘花朵形状的饭团,上面还有用海苔剪的小熊图案。那一刻,我忽然明白,爱不需要华丽。妈妈每天早起为我做早餐,早就把牵挂揉进了每一粒米里。后来,我悄悄学着做饭,当妈妈看到饭盒里我做的、歪歪扭扭的爱心煎蛋时,她眼角的笑纹,比蛋上的焦痕还要温暖。

爸爸的爱,像一座沉默的大山。他很少参加家长会,可在我考试失利的那天晚上,他默默把彩笔盒拿到客厅。我的心情低落到了极点,像一块石头掉进了深井。我无精打采地走向房间,准备睡觉时,忽然听到门外有说话声。我轻手轻脚走到门边,把耳朵贴在门上,听见爸爸轻声对妈妈说:“孩子需要自己站起来。”第二天,我的书桌上多了一本手绘的《失败指南》,扉页上写着:“真正的强者,是含着眼泪继续奔跑的人。”那些笨拙可爱的卡通插图,让我第一次读懂了爸爸深沉的爱。

外婆的爱也很特别。她总在电话里说:“别乱花钱,要把钱用在有用的地方。”可在我生日那天,她寄来了一只穿着红色花裙子的兔子娃娃,耳朵里还藏着一张小纸条:“外婆的爱,永远有备份。”如今布娃娃已经有些褪色,但每次摸到它,我都能感受到那份跨越千里的温暖。

爱从来不是虚幻的影子,它藏在日常里一件件小事中。当我们用心触摸这些细小的痕迹,爱就变得清晰又温暖。

(指导老师:朱琼娣)



妈妈,我想对您说

咸宁实验外国语学校
513班 李毅多

亲爱的妈妈:

您好!

“一寸光阴一寸金,寸金难买寸光阴。”时间过得真快,转眼间我已经慢慢长大,而您的身影,却在日复一日的忙碌中显得有些疲惫。回忆起这些年的点点滴滴,我有好多心里话想对您说。

每天放学回家,一打开门,客厅的灯总是亮着。您弯着腰,坐在茶几旁,指着题目,耐心地教妹妹写作业。灯光把您的影子拉得长长的,映在墙上。等妹妹写完作业,您又匆匆走进厨房,系上围裙,忙着为全家做晚饭。只有等妹妹睡着了,您才能坐在沙发上,轻轻歇一口气。每次看到您这么忙碌,我的心里酸酸的,特别难受。

有一次放假,您要回单位加班,家里没人照顾我,只好把我带在身边。您牵着我等电梯时,我抬头一看,忽然觉得您好像比记忆中矮了一些。到了办公室,您温柔地对我说:“妈妈要工作了,你先在旁边自己玩一会儿。”我看着您坐在电脑前,手指飞快地敲着键盘,为工作默默努力,偶尔还会对着文件轻轻叹气。我知道,您也有压力,也会觉

得累。那一刻,我的鼻子一酸……原来您这么辛苦。有时候,我们正开心地聊天,手机突然响了,您立刻收起笑容,走进书房,马上进入工作状态。有好几次,您加班到晚上十点多才回家,脸上满是疲倦。

虽然您很忙,但您对我的爱从来没有缺席。我还记得,一个深夜,窗外的路灯昏昏暗暗,我突然发高烧,体温达到38.5℃,整个人昏昏沉沉。您在房间里忙前忙后,找毛巾、量体温;爸爸在客厅里翻箱倒柜找退烧药。我趴在床头准备喝药时,因为药太苦,手一抖,玻璃杯“啪”地摔在地上,碎片溅得到处都是。爸爸有点生气地责怪我,您却赶紧拉过我的手,紧张地问我有没有被划伤,然后拿起扫把和拖把,蹲在地上,一片一片地清理玻璃渣。灯光下,您的背影有点单薄,却格外温暖、格外坚定。没过多久,我就迷迷糊糊睡着了……

现在想起这些画面,我更加明白,您的母爱多么深沉、多么伟大。尽管平时那么忙,您总是把我们放在第一位,把自己放在最后。所以今天,我想郑重地对您说一声:妈妈,您辛苦了!

今后,我会更加努力学习,学会照顾自己,也帮您分担家务,让您不再那么累。我希望有一天,能成为您的骄傲!

祝您

天天开心,永远年轻!

您的儿子李毅多
2025年12月13日
(指导老师:曹宁)

你看流星



咸宁实验外国语学校107班 朱佳怡

香报小记者 咸宁实验外国语学校407班 周一

妹妹在撕日历,
一页又一页……

她撕去星期五,
哥哥,哥哥,
今天不上学!
快陪我玩过家家!

她留下节日,
爸爸,妈妈,
放假啦!
你们什么时候回来呀?

她把日历折成一架架
纸飞机,
唰唰唰,
飞向海角天涯!

(指导老师:李娜)

日历

