

这个穿西装跑村的80后书记

用五年时光让白水村实现“逆袭”

●记者 杜培清 通讯员 张清川 胡晴

3月30日,高桥镇政府会议室,一个壮实的汉子风风火火推门而入,鞋子、裤腿沾满田间泥土,身上还带着山野的清风。

“前段时间气温比较高,今年出笋应该比去年

快。我昨天去板桥村拍视频,看见好多笋发出来了。”他顾不上拍打尘土,兴冲冲地向在场工作人员和记者展示着自己连夜剪辑发布的“咸宁萝卜支书”的挖笋短视频,眉眼间满是欣喜:“才一晚,浏览量就破万了,乡村直播的路子,我三年前就认准了。”

说着,他从怀里掏出一本红色封皮的笔记本,上面密

麻麻记满了村集体发展的规划与思路,“如今乡村直播赛道虽挤,但我们有本土特色,就一定能闯出机会。”

这个满是干劲、扎根乡土的汉子,就是高桥镇白水村党支部书记黄彪彪。曾是叱咤商海的外企经理,如今是一心为民的村支书,他用五年时光,让一穷二白的白水村旧貌换新颜,被村民们亲切地称为村里的“乡村CEO”。



巧争项目钱,盘活新产业

村级集体经济是乡村治理的底气,更是服务群众、实现共同富裕的根基。白水村底子薄、基础差、无启动资金,唯有主动出击、争取项目,才能打破困局。

现实的情况是,村两委班子有干劲、村民有热情,唯独缺少能对接政策、洽谈项目的人才。而长期在商海打拼的黄彪彪,自称“天生的乡村外交官”,他既懂市场运营,又擅长沟通协调,既能精准解读惠农政策,找准项目申报切入点,又能对外对接资源、对内凝聚民心,刚好补上了村里发展的最大短板。

2024年,得知省里有以工代赈项目申报信息后,黄彪彪第一时间向镇政府进行汇报,并结合村情谋划项目。可一次次前往区委相关部门汇报,都因村子不属于脱贫村,被驳回申报申请。他没有丝毫气馁,2025年,又反复往返省、市相关部门,一遍遍陈述白水村的发展需求和村民的期盼。

功夫不负有心人,去年端午节前

夕,他终于接到通知,要求三天假期内完成所有申报材料提交。

时间紧、任务重,黄彪彪放弃休假,带着同事昼夜不休、加班加点整理材料,6月3日一上班便成功递交,顺利拿到项目批复,争取到400万元项目资金。如今项目已完工90%,累计发放务工工资185万元,惠及230余名村民,让大家在家门口就赚到了真金白银。

同年,获悉省里有森林应急防火路项目信息后,黄彪彪迅速行动,邀请专业团队实地踏勘,提前编制可行性报告,再次成功争取到400万元项目资金。该项目不仅提升了村落森林防火应急能力,更打通了山林树木外运通道,为村民增收拓宽了路径。

在带领本村发展的同时,黄彪彪始终胸怀全域振兴大局,主动伸出援手,助力刘楨村、澄水洞村等5个兄弟村落谋划以工代赈项目申报,全程协助解读政策、整理材料、对接部门,让惠民政策惠及更多乡村,携手推进全域乡村振兴。

弃商回家乡,接下“烂摊子”

今年43岁的黄彪彪是咸安区高桥镇白水村人,2001年,中专毕业的他怀揣梦想,远赴广东、浙江、福建等地打拼。他从基层销售做起,一路打拼成为外企大区经理,还自主创办连锁店。商海浮沉多年,他混得风生水起,积累了丰富的运营经验、人脉资源和市场洞察力,日子过得富足安稳。

2021年,高桥镇白水村村委换届,村委在摸排村党支部书记人选时,目光投向了在外事业有成的黄彪彪。“家里什么都不缺了,你有本事,就该回来为家乡父老做点事。”父母一句朴实的劝说,戳中了他心底的乡土情怀。

没有丝毫犹豫,他毅然放弃外企高薪工作,告别城市的优渥生活,回到生他养

他的白水村,扛起村党支部书记的重担。

可等待他的,却是一个“外强中干”的烂摊子:村里没有一条像样的硬化公路,车辆行驶在泥巴路上频频打滑;虽毗邻萝卜公社景区,却因历史遗留问题,土地抛荒、用水纠纷、项目落地受阻等问题频发,村集体经济收入为零,日常运转都要靠借钱维持。

村两委班子年龄偏大,缺乏项目申报经验、政策解读能力,面对乡村运营、闲置资产盘活等新课题,更是一筹莫展。

“白水白水,又白又水”,这句村民口中的调侃,道尽了村子的贫穷与无奈。但黄彪彪没有退缩,他深知,既然回来了,就一定要带领乡亲们走出困境,让白水村变样。

西装与民情,实干破难题

引领乡村巨变,始于摸清村情家底。

上任之初,黄彪彪主动走出写材料、填表、迎检、接待等事务性工作的舒适区,走遍全村25个村民小组,翻山越岭察看山林田地,挨家挨户倾听村民诉求,把村里的资源禀赋、发展短板、群众期盼一一记在笔记本上,刻在心里。

翻看2022年进村入户和开屋场会的照片,黄彪彪身穿黄西装、蓝衬衣,红色领带扎得笔直,在村民看来就像山羊放了绵羊屁——洋气又骚气。大家见过太多带着满腔热情下来、却因“水土不服”而离开的村干部,看着眼前这个洋气时髦的村支书,不由得议论纷纷:这个人是来投资的老板,还是下来“镀金”的干部,他能为村里带来啥改变?

“我以前干销售,这样的衣着已经习惯了,不想改,也没有时间去想。”对于大伙的疑惑,黄彪彪坦然自若,不做过多辩白。他眼里盯着村务,一番深入调研,一幅分类施策、产业兴村的振兴蓝图,在他心中渐渐清晰。

“要想富,先修路。”这是黄彪彪认准的第一步。他第一时间向镇、区两级政府汇报争取,多方奔走协调,最终修通了1.53公里进村公路,串联起7个村湾,彻底解决了村民出行难、农产品运输难的问题。

同年,共同缔造示范点项目落地白水村黄安吉湾,可美丽村湾建设刚提上日程,占地问题就成了拦路虎,村民们不愿让出分毫土地,项目推进陷入僵局。

黄彪彪明白,群众的思想工作,要靠眼见为实来打通。他和村两委班子租来两辆50座大巴,组织村民前往白露镇多个共同缔造示范村湾实地参观,干净整洁的村容、宜居优美的环境,让村民们满眼羡慕,心中的隔阂渐渐消散。

返程后,黄彪彪又牵头召开屋场会、小组会数十次,上门走访谈心,倾听群众诉求,汇聚村民智慧。他提出“各家让出三分地”的理念,通过“群众自筹一点、财政支持一点、帮扶单位帮一点、社会捐赠凑一点”的筹资模式,发动村民主动投工投劳,曾经破旧脏乱的村湾,短短数月便蜕变成宜居宜业的美丽新村,村民们的脸上,终于露出了舒心的笑容。

建设标准化村医务室、便民公交站台,修缮岭下张门口塘,硬化村民禾场,开展河道清淤、堤坝加固,成立通信合作社……从上任之初到如今,一桩桩、一件件民生实事,都是黄彪彪顶着压力跑出来、磨着政策争回来,带着村民干出来的,从衣食住行到生产生活,全方位改善着村民的生活条件,也一点点赢得了村民的信任与认可。

布局产业链,绘就共富图

坐拥绿水青山的白水村,紧邻萝卜小镇、大堰网红河、乡村客厅等景区,具备发展乡村产业的天然优势。黄彪彪深入学习浙江“千万工程”经验与乡村运营理念,统筹政策、资金、项目等资源,将基建、环境整治与产业融为一体。

他感叹:“浙江发展得好的村,往往是慈善基金会、乡贤理事会、合作社等多套人马协同作战,而我们村两委却单兵作战。”为改变窘境,他牵头成立村投公司,组建专业环境整治队伍,常态化开展村湾清洁、庭院美化、乱象治理,让白水村彻底告别脏乱差,蜕变为生态优美、干净宜居的美丽乡村。

同时,他全力盘活村集体闲置山林、土地资源,破解资源闲置、纠纷频发的难题。

此前,有企业流转村里900亩土地,仅使用500亩,剩余400亩长期撂荒,村民争相抢种,土地矛盾不断,还影响景区周边环境。2023年,黄彪彪多次与流转企业沟通协商,最终将400亩撂荒地托管至村投公司,聘请专业种植大户统一管理,吸纳村民在基地务工增收,不仅化解了土地矛盾,每年还为村集体增收2-4万元,让沉睡的土地重新焕发活力。

立足村里优良的水土资源,黄彪彪带领村民大力发展特色产业,打造“一村一品”,推广白萝卜种植300亩,带动100户村民参与,实现丰产畅销,户均增收2万余元。

他积极探索“一水两用、一田双收”模式,建起锦鲤-水稻生态养殖基地;“三顾茅庐”邀请嘉鱼甜瓜种植大

户入驻孟家湾村组,建成30万元果蔬大棚基地,发展甜瓜、蔬菜种植,吸纳村民就近务工,逐步拓展采摘体验、订单农业,让好生态变成“钱袋子”。

黄彪彪的产业布局,从未止步于初级农产品销售。依托自身的市场思维,他着手以村播为抓手,搭建农产品直通市场的桥梁;更以村播为纽带,挖掘乡土文化、田园风光,打造乡村直播品牌,联动各类产业项目,延伸产业链条,探索“生态种养+精深加工+村播电商+农旅体验”的全产业链发展模式。

回村五年,黄彪彪一心扑在村集体发展上,当初开回家的新车跑到了报废。他把所有时间和精力都献给了白水村的父老乡亲,却错过了女儿一场又一场家长会,错过了父母的生日团聚,缺席了无数个家庭的重要时刻。

乡土社会的逻辑从来简单:你说得再好听,不如让我看见变化。如今的白水村,承诺尽数兑现:路通了,产业旺了,乡亲们的腰包鼓了。黄彪彪身上的西装不再格格不入,反而成了村里最动人的风景。那些曾经议论纷纷的村民,早已变成了“我们村书记有本事”的骄傲支持者。

口碑,是最硬的政绩。黄彪彪用行动证明:乡村振兴需要的,既不是高高在上的“指导者”,也不是彻底乡土化的“回归者”,而是既能向上争取资源,又能向下扎根泥土的“架桥者”。

窗外,春暖花开,新笋破土。这位乡村“CEO”的创业故事,如同这生机勃勃的春天,正在鄂南大地的田野乡间,续写新的篇章。