
娇娇的故事，暴露了婚姻里一个
致命的误解：以为一个人对你的好，
是取之不尽用之不竭的。

从恋爱到结婚，温言永远是低头
的那一个。吵架了他先认错，生气了
他拎着蛋糕来哄。娇娇习惯了这一
切，心安理得地享受，却从没想过，他
也会累，他的心也会凉。

娇娇把偏爱当成了婚姻的常态，
当成了对方应尽的义务。她不高兴
了就发火，不满就冷战，心里明明已

经软了，嘴上却硬着，非要等对方来
哄。这种“我永远正确，你永远道歉”
的模式，短期看是甜蜜，长期看却是
消耗。

闻言也有压力，有疲惫，有需要
被理解的时候。

婚姻从来不是一个人的独角
戏。一个人永远在付出，另一个人永
远在索取，这样的关系注定走不远。
不是付出的人不够爱，而是再深的感
情，也经不起日复一日的单向消耗。

温言说“我受够了”，这三个字里
装着他这些年的隐忍、妥协和失望。
他不是突然不爱了，而是一次次低头
之后，发现对方从未抬头看过他。

娇娇想挽回，可她必须明白，婚
姻不是找一个人来无条件宠你，而是
两个人互相捧着对方。她学不会从

“被偏爱”的位置上走下来，学不会在
对方累的时候说一句“换我来”，就算
这次和好了，下一次温言大概不会再
回头了。
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变化是从女儿出生后慢慢出现的。
女儿朵朵，今年三岁。生她的时候我

吃了不少苦头，产后有一段时间情绪特别
差，动不动就想哭。温言那会儿很体贴，夜
里女儿哭，他主动起来冲奶粉，让我多睡一
会儿。我冲他发脾气，他温柔地回应。

渐渐地，我发现他没那么有耐心了。
有一次朵朵发烧，我十分着急，打电话

给他，他说在开会，让我先带孩子去医院。
我一个人抱着孩子挂号、排队、缴费，折腾
了一下午，心里窝着火。等他晚上回来，我
劈头盖脸就是一顿数落，说他不关心孩子，
只知道工作。他坐在沙发上，一声不吭地
听完，然后说了一句，我也要上班赚钱。

这是他第一次跟我顶嘴。
我当时愣住了，随即更生气了。我说

你以前不是这样的，你变了。他没再说话，
起身去卧室看了朵朵一眼，然后拿了衣服
进了浴室。

从那以后，我们吵架的画风就变了。
以前是他追着我哄，现在变成了冷战。他
不再主动来道歉，也不会在下班时拎着蛋
糕出现在我公司楼下。我生气了，他最多
问一句，又怎么了？然后就是沉默。

我不知道该怎么应对这种变化。我心里
害怕，但表现出来的是更激烈的脾气。我心
想，你不理我，我也不理你，看谁熬得过谁。

最近，因为换房子的事，我们彻底闹翻了。
我们住的这套房子是两居室，朵朵大

了，我想给她一个更大更好的居住空间，我

提议换一套大一点的。温言算了算账上的
钱，说再等等。我觉得他是在敷衍，因为这
件事我们已经谈过好几次了，每次他都说
再等等。

那天晚上，我们为此发生激烈的争
吵。争吵停止后，他拿上车钥匙就出了门。

我以为他像以前一样，出去透透气，过
一会儿就回来。但那天晚上他没回来。第
二天早上，我看到他发来的微信，说在酒店
住几天，彼此冷静一下。

我当时又气又慌。我回了一条信息，
问他什么意思。他说，最近吵得太多了，大
家都需要时间想想。我赌气没再回他，心
想你不回来就不回来，我还不稀罕呢。

两天后，他回来取换洗的衣服。我正
在客厅陪朵朵玩积木，看到他进门，朵朵高
兴地喊爸爸。他抱了抱朵朵，然后去卧室
收拾东西。我跟着进去，看着他往包里塞
衣服，心里的火一下子上来了。

我把这几个月积攒的怨气全部倒了出
来。我说你是不是外面有人了，不然怎么
动不动就不回家。我说你变了，你现在一
点都不在乎我和孩子。我说你以前对我的
好全是假的，我真是看错你了。

我的话一句比一句难听。等我说完
了，他沉默了很久，然后把包拉好，背在肩
上，走到门口时回头看了我一眼。

他说，我受够了，离婚吧。
他的语气很平静，像在说一件再普通

不过的事。

他说出那两个字之后，我
的脑子一片空白。

我想说点什么，但嘴张不
开。他开门走了，朵朵在旁边
问我，爸爸去哪儿了。我说爸
爸出差了。朵朵又问，爸爸什
么时候回来。我说，很快。

那天晚上，我把朵朵哄睡
后，一个人坐在客厅里发呆。
墙上挂着的婚纱照里，温言笑
得温和，我笑得张扬。我盯着
那张照片看了很久，脑子里乱
成一团。

第二天，我给温言发了一
条很长的微信。我说我知道
自己脾气不好，我知道我说话
伤人，我说我会改的。我发完
之后等了很久，他只回了一
句，有些事不是改了就能当没
发生过的。

我又发了几条，他都没回。
那几天我过得很恍惚。上

班的时候走神，回家看到朵朵
就心慌。我开始回忆我们在一
起的七年，想找到那些他爱我
的证据。我想起他追我时每天
早上拎着的豆浆，想起他哄我
时递过来的蛋糕，想起他深夜
给我留的那盏灯。

可我又忍不住想，他是从
什么时候开始不爱我的。是朵
朵出生后我第一次冲他发火那
次吗？还是更早以前，我因为
一件小事就冷战几天的那次？
我不停地在脑子里翻旧账，一
会儿觉得都是他的错，一会儿
觉得全是我的问题。

上周我妈来看朵朵，看到
我一个人带孩子，问我温言
呢。我说他出差了。我妈看了
我一眼，没再问。她走的时候
在门口拉住我的手说，夫妻之
间，别太较真。

我关上门，蹲在地上哭了
很久。

前几天，温言回来了一趟，
拿了几件换洗衣服。我们面对
面站着，隔着一米多的距离。
他的表情很淡，不像以前那样
温和，也不像最后那次吵架时
那样决绝。我问他，你真的想
好了吗？

他说，先这样吧，我需要时间。
我说，朵朵想你了。
他沉默了一下，说，我也想她。
然后他走了。我站在阳台

上，看着他的车开出小区，尾灯
消失在路口。

我不知道这段婚姻还能不
能救回来。我有时觉得他还在
乎我，不然他不会回来看朵朵，
不会说他也想她。但有时我又
觉得一切都太晚了，我那些伤人
的话，就像钉子一样钉进了他心
里，就算拔出来，窟窿还在。

朵朵这几天睡前总是问
我，爸爸什么时候回来。我说
很快。她点点头，翻了个身就
睡着了。

我一个人坐在床边，听着
窗外的车流声，不知道这个很
快是什么时候。

（文中人物为化名）

我和温言认识七年，结
婚五年。

说实话，一开始我对他
没什么感觉。那会儿我刚结
束一段感情，对谁都提不起
兴趣。温言是在朋友聚会上
认识的，个子不算高，话也不
多，让人觉得踏实。他追了
我大半年，每天早上准时出
现在我家楼下，手里拎着热
豆浆和包子。下雨天他会在
公司门口等我，自己淋湿了，
伞却举得稳稳的。

我慢慢被他打动了。
我从小被家里惯着，性

格急，说话冲，不高兴了脸就
拉下来。温言从来不计较。
每次吵架，不管谁对谁错，都
是他先认错。吵架那天，他
会拎着我想吃的蛋糕来找
我。我嘴上还硬着，心里其
实已经软了。但我不说，我
等着他哄我。

有一回，我觉得他回微
信慢了，我在电话里发了脾
气，直接挂了电话。两个小
时后，他出现在我家门口，手
里拎着一个蛋糕。他专程跑
过来和我道歉。

我接过蛋糕，心里想，他
是真的在乎我。

婚后头几年，他依然是
这样。我加班到很晚，他会
在家等我，厨房里温着我爱
喝的汤。我心情不好冲他发
火，他也不回嘴，等我骂完
了，过来牵着我的手头说：

“好了好了，别生气了。”
那时候我觉得自己嫁对

了人。和闺蜜聚会时，我常
常是她们羡慕的对象。有人
说我命好，找了个这么疼我
的老公。我嘴上谦虚两句，
心里是认的，温言就是该这
么对我。

现在回想起来，我是把
这份好，当成了理所当然。
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我把他的好当成了理所当然，如今他说累了
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女儿在等
爸爸回家

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

2026年4月2日 星期四
责编：黄兰芬 美编：刘北凡11情感天空

恋爱时温言是那个永远先低头的人，娇娇以为这份偏爱会持续一辈子。直
到温言说出离婚那两个字，娇娇才明白，再深的爱也经不起一再消耗。如今，娇
娇想挽回，却不知从何下手。


