

那株撞进春天的兰花

阳春三月,万物复苏,空气里不断飘着蓬勃的幻想,春光无限美好。我想起去年此时,莹妹打电话来,说有人送给她几株兰草,问我要不要?我对兰花的喜爱向来藏不住,“春兰如美人,不采羞自献。时间风露香,蓬艾深不见。”几乎毫不犹豫,就要了一株,想为自己种下一角芳菲雅致的春天。

小时候在农村,见多了山里挖回的兰草——移栽到院子里,第二年便不再开花。所以这株兰草我虽然喜欢,却没怎么放在心上,更谈不上如何期待它的未来。于是,随便在车库角落找个废弃的塑料盆,就着盆里的旧土把它栽下,浇上半壶水,试图长久地留住这缕清香,随后把它放在门口绿化带的桔子树下,就算给它安了个家。我记得兰草喜荫,放在树下,阳光正好被桔子树接住,不会完全洒到它身上。这个家安得有点随意,却也符合它的特性。

兰草是妹妹朋友从随州带来的,闷在车里晃了一整天,到家时两枝开满花朵的花梗已经折断。我惋惜了好一阵,也更珍惜剩余两枝完好的兰花,十几朵小花密密匝匝地挂在花梗上,清香缭绕,给我带来了一些欣慰。那些天,下班后,我总爱蹲到树荫下,闻闻那股幽幽的馨香,一下心旷神怡,陶醉在这方寸之间。直到枝头最后一缕香气散尽,我才慢慢收回对它的注视。后来便很少照管它了。唯有三伏天,偶尔不经意地一瞥,

那团焦渴的绿影便再次揪住了我的心,于是拎起水壶,不时给它浇浇水,权当尽一份应有的义务。心想:你曾赠予我芳香,即便花期已过,不再有任何期待,我也要用这份最后的温柔,成全彼此间的仁至义尽。

其实,我的心曾经被兰草“伤害”过。前些年,陆续养过几盆兰草,刚买回时花开得雅致,满屋幽香。花盆典雅,兰草清逸,说起来有点名贵,我舍不得放到屋外,便留在屋里精心地养着。每周适度浇水,偶尔晒晒太阳,不停地把它在客厅和阳台上搬来搬去,就担心没把它侍弄好。不管我怎么努力,叶子始终葱葱郁郁,花却千呼万唤也不出来。我那时想,大概兰草就是这样吧——离开了山野,没有清新空气和自然甘霖的滋养,便无意绽放了。

前几天,我把屋里一盆快凋谢的牡丹搬到绿化带里,无意间一扭头,却愣在了那里。那株被我遗忘了一年的兰草,竟从叶丛里抽出三枝青白色的花梗,每枝上都缀着数个鼓鼓的花苞,像小小的蘑菇,又像攥紧的拳头。我蹲下来看了许久,心里说不清是什么滋味。这一年来,我只在酷暑时给它浇过几次水,此外便没有更多关注。它却在无人问津的角落里,悄悄积攒着力量,给自己一份自信,赠人间缕缕芬芳。

这几日春雨连绵,旁边的牡丹早已七零八落,花瓣委地。兰花的梗却吸足了雨

■王艳

水,一节一节往上蹿,花苞也一天天饱满起来。看样子,再过一周就要开花了。

站在春雨里,看着那几枝奋力向上的花梗,我忽然有些明白了——屋里那几盆兰草,活得安逸,水是适时地浇,光是温柔地晒,却再也不肯开花,是被呵护得太好了。而这株被我遗忘在小区绿化带里,经历了一年的日晒雨淋,干渴无人过问、天寒无人保护,反倒不怨不怜,攒出满枝的花苞,以一缕馨香回报世间所爱。我不禁动容,继而深深愧疚。

原来生命需要的不全是呵护。有时候,恰恰是那些被忽视的日子,那些独自面对风雨的时光,才让一棵植物活成了真正的自己。我彻底被征服,植物界不需要娇生惯养,就该野蛮生长,挺过风雨、沐尽霜雪,才会花开有时、花团锦簇。人生亦是如此,历经重重磨砺,阅尽无数沧桑,方能自信满怀、熠熠生辉。

这大概是春天送我的礼物吧。像这场春雨,静静地落着,淅淅沥沥,绵延数天,把思想中的旧尘冲刷得干干净净、无影无踪,尘埃洗净处,我看见全新的自己,清清爽爽的,神采奕奕的,仿佛回到青春年少时。她在轻声告诉我:只管好好生活,善待遇见的每一个生命,哪怕只是偶尔浇一壶水——总有些惊喜,会在你不经意的时候,悄悄地、悄悄地,氤氲而来。

■游强进

浮光掠影看濠江

澳门回归祖国已经二十多年,我却从未踏足。经不住在深圳工作的女儿催促和安排,我们一家选择马年的正月初九从珠海拱北口岸去澳门,把自己的身影融入这卷被海风浸润数百年的神秘画册里。

和大多数内地访客一样,从澳门关闸出来,我们选择坐上一辆免费“发财车”,到新马路下车。走过窄巷、骑楼、商铺与石卵路,那遐迩闻名的大三巴牌坊便赫然立在眼前——这座作为澳门地标的巴洛克式牌坊,像一扇通往天空的门,精雕细琢的圣人与圣兽,静默地凝视着来来往往的人们。

走侧路拾级而上,先去了大三巴牌坊后面的陈列馆。一张张照片、一件件文物告诉我,它并非真正的牌坊,而是圣保禄大教堂的前壁遗迹。四百多年前,这座教堂拔地而起,融合欧洲文艺复兴与东方建筑风格,成为远东地区最大的天主教堂。1835年,一场大火吞噬了整座教堂,只留下这面石质前壁,历经百年风雨,依然屹立不倒。花岗岩雕琢的墙面层层叠叠,巴洛克式的曲线精致繁复,圣经故事的浮雕栩栩如生,中式祥云、牡丹图案与西方圣像巧妙相融,它的每一道纹路都藏着中西

文化碰撞的浪漫。

从澳门博物馆的电梯缓缓而上,便是建于柿山之上的大炮台。这里是中国现存最古老的西式炮台建筑群之一。大炮台始建于1617年,四角的棱堡威严厚重,高高的石墙曾守护着澳门的安宁。炮台上,古炮整齐排列,泛着黑色光泽的炮身,无言地向我们倾诉抵御外敌的岁月。站在炮台垣垛间俯瞰,大三巴牌坊竟成了脚下精致的模型,老街的红瓦灰墙,宛若一幅清明上河图;氹仔辉煌的酒店建筑群,在日光下折射炫目的光芒。

走下大炮台,我们向新葡京酒店走去。这座矗立在澳门半岛中心的摩天大楼,是现代澳门繁华的象征和缩影,也曾是这座城市走向世界的名片。远远望去,261米的高度和金色的玻璃幕墙,在阳光照耀下熠熠生辉,璀璨夺目。步入大堂,照像200多克拉的2颗钻石、万里长城猛犸象牙牙雕、比肩人高的大闹天宫玉石雕刻、百年龙眼真东渡根雕等价值连城的艺术珍品陈列其间,处处彰显着高端与雅致,让人目不暇接,流连忘返。

我们最后一站是威尼斯人度假村酒

店。威尼斯人度假村作为亚洲第一、全球第二的单幢式建筑,它底层是澳门大型娱乐场,二层是购物中心,三层以上是豪华客房。这里最令人称奇的,是二层的大运河购物中心。大运河、圣路卡运河、马可波罗运河3条室内运河构成购物中心3个不同区域。设计师和工程师们为了营造逼真的人造天空景观,巧妙地在天花板上绘制了巨大的3D壁画,借助先进的照明和投影技术以及精妙的灯光设计,投射出栩栩如生的蓝天白云。脚下的石板路连着弧形拱桥,穿着意大利服装的船夫摇着“贡多拉”船沿河而行,两岸商家店铺鳞次栉比,时装、珠宝、饰物、礼品和美食琳琅满目。

从威尼斯人度假村出来,已近黄昏。再一次乘坐免费的“发财车”前往关闸,结束了浮光掠影的澳门一瞥。一日之间,我以3万多步的足迹,领略了大三巴的余晖、大炮台的沧桑,新葡京的奢华,威尼斯人的浪漫,还有小商铺的烟火。澳门真的不大,仅有三十多平方公里,但它却如此和谐地体现着中西合璧,如此鲜明地体现着一国两制。高高飘扬在澳门土地上的五星红旗,无不昭示着民族的自豪和国家的强大。

■路石

春雨

一觉醒来,首先入耳的是雨声。或者说,是雨声将我吵醒。这雨声,淅淅沥沥,叮叮当当,有时舒缓,有时紧密,有时柔软如小女生,有时像在发脾气。天色有一阵见了亮光,还泛着淡淡的红晕,可这雨下着下着,红晕渐渐消失,天又黑了下來。我看了眼手机,本想还小睡一会儿,可窗外的雨声一阵比一阵紧,像鼓点,声声敲在大地上,点点落在我的心上。我是再也无法入睡了,便披件睡衣,坐起来,倚靠着床背,微闭着眼,细细地听雨声。

是的,“春雨贵如油”。此刻,那石缝间青青的小草,那干涸了一个冬季的小河,那光秃秃的干枯树梢,那抬起头的绿油油的麦苗,都期待着这一场好雨,都如饮甘饴,都欢喜得不行。因为这一场春雨,小草有了与石头抗衡的力量,乱石间葱葱郁郁,亮起生命的底色;小河哗啦啦作响,唱起欢快的歌,鱼儿来了,小鸭来了,梦想着去旷野,去更远的大海;树梢已悄悄

生出绿苞,像嫩嫩的翅膀,迫不及待地想要飞翔;而那开始拔节孕穗的麦苗,吮吸着春雨,像婴儿吮吸着母亲的乳汁,那清亮的绿,诗意地铺展,铺满整个旷野。抬头,苍茫的天空,云在滚动,在游走;低头,绿色的大地一马平川,辽阔无边。清亮的油菜花在铺展,充满了诗意。顿时生出“江山无限好”的感叹。

可这场春雨来得也不是时候呀。昨天上午,我和我的同事到田间地头去调查小麦、油菜病虫害,看到大片大片的油菜已开花。那金灿灿的油菜花儿这儿一块,那儿一片,清清爽爽地黄,亮堂堂地黄,直美到人的心尖尖上。因为今年春节前后气温偏高,油菜生育期较去年提早近一个星期,部分油菜已进入初花期。而油菜初花期若遇持续的阴雨天气,极有利于油菜菌核病的发生,而菌核病的发生又直接影响到油菜的产量。就在昨天,我们在调查中发现,

少数开花、油菜植株密度大的田块,已发现油菜菌核病子囊盘及为害病株。这恼人的春雨,倘若还这样持续地下呀下呀,油菜菌核病将要比较严重地发生,农户怎么办?

就在前天,官桥镇跑马岭村90后种植大户周雄给我打电话,他说他们家今年种了128亩油菜,大部分已开花,他准备近日用无人机喷雾,预防油菜菌核病。他家去年油菜大丰收,希望今年再丰收。可是,这几天,这绵绵的春雨,白天下,夜晚下,无休止地下,一刻也不停下来。这一场春雨,错过了油菜菌核病的最佳防治时机。此刻,周雄,还有全县的那么多油菜种植大户,一定和我一样,听着这雨声,心乱如麻。

再睁开眼睛,天已大亮。雨像是停了一小会儿。可是,只是一小会儿,雨又一次缠缠绵绵,像一段纠缠不清的情愫,没有终点。我起床,望着窗外的雨,半是欢喜,半是惆怅。

在作协的日子

■徐向东

时间过得真快,我是2017年8月加入通山作协的。自从与作协相识结缘,于我而言有许许多多感慨,许许多多收获。

与作协结缘是一种幸运。首先值得欣喜的是作协有一帮好老师,每次聆听老师授课,他们不单传授创作技巧,还从为文为人的点滴说起。从老师身上我们不仅学习到了勤奋、敬业的好品质,也学到了宝贵的创作理念。这些理念如一盏明灯,陪伴年轻人前行。

每一次协会组织采风活动,我都理解老师用心良苦,采风就是带着文思去探索,贴近人间烟火,体验生活气息,发掘细节,带有烟火气的文学作品,情感自然流露,气韵生动,耐人寻味,读后给人留下美的享受,充满烟火气的文学大有可观,正是当前文学创作努力方向。

记得有一次,协会派我参加全市文学讲堂活动。刘老师讲解《散文写作也要“抓活鱼”》这一课题的场景,我仍记忆犹新。他的讲演妙趣横生,通俗易懂,常温常新。作协倡导“请进来、送出去”的办学模式,得到广大会员认可,让会员们一次次长见识、拓视野。

与作协结缘是一种进步。未加入作协前,我多半是写些新闻类稿件,有时因工作原因耽误了新闻稿时效性,一些“鲜活”的稿子被打入“冷宫”,失去了生命力。后来加入协会,文友老师开导我大胆尝试散文体裁,散文体裁时效性局限相对较小。于是,我慢慢在散文创作的天地里寻找乐趣。一批记叙性、抒情性短文陆续见诸报端。我就这样边学边写,边写边读,有意识地鞭策自己,在书香墨韵里提升文学素养。

细细回想,人生路上,作协给我赋能,文字给予我力量,让我感到非常欣慰。这份藏在内心的喜悦,理应与作协老师们一起分享,难忘他们的谆谆教诲。作协公众号文学栏目,成了我最暖心习作园地,每一次与老师约稿,老师总是轻言细语,宽容坦诚,他们在肯定稿件“亮点”时,同时指出稿件的不足之处,让我心里如沐春风。我在副刊发表《家乡老井》《春回故乡》等文稿,得到诸多同事及文友赞许,从读者变成作者,内心难以言表。

正是得益于作协的哺育和滋养,让我养成阅读的好习惯,阅读修身益智,也是弥合差距的最佳途径。我特别关注作协文学公众号,看到编者与作者互动默契情景,十分亲切温馨。后来时间久了,我渐渐迷上了各级报纸副刊,副刊美文如晨曦曙光,似繁星闪耀,如夏日雨露,似冬日暖阳。每期带着墨香的文章像乡人永远的亲戚,如期现身,似片片芬芳花瓣闯入我的视线。

众人拾柴火焰高。通山作协公众号已刊发1800余篇,作协月报如期推出,大家互相鼓舞、彼此激励,营造出你追我赶的良好创作氛围。会员们心怀对文学的热爱,为唱响通山文学,点亮地方文学舞台,功不可没。我始终对作协的初心没变,把她真挚的情感,早已一点一滴融入我的生命,我会一直守护她、期盼她,让我爱慕一生。

如今正是犁耙水响的农忙时节,布谷催春,杨柳拂堤,文学田野守望者也在辛勤耕耘,盼望饱满的文学种子茁壮成长,守护好文学园地的每一片风景。