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事情是在我们开始认真考虑结婚领
证的时候，变得复杂起来的。

刚开始我就跟他把话说清楚了：我
不打算再生了。我都四十岁的人了，再
生一个算怎么回事？再说身体也未必吃
得消。他当时没说什么，只是点点头，说
理解。

但随着感情越来越深，我发现他开
始有意无意地提孩子的事。

有次在他家吃饭，电视里在放一个
婴儿用品的广告，他看了半天，突然说：

“我们单位老张，去年四十八了还得了个
闺女，天天在朋友圈晒，那个高兴劲儿。”

我没接话。
又有一次，我俩带着我两个儿子去

公园放风筝，他看着跑来跑去的孩子，轻
声跟我说：“其实我挺想要个女儿的。也
不是说重男轻女，就是觉得，将来老了，
身边有个流着自己血的亲人，心里踏实
……”

他没说完，但我听懂了。
那天晚上回家，我躺在床上翻来覆

去睡不着。他的顾虑我不是不懂。半路
夫妻，最难的就是那颗心能不能真正贴
到一起。他对我两个儿子好，那是因为

他善良、有责任感。可人心都是肉长的，
他凭什么指望两个继子将来给他养老送
终？他想要一个属于自己的孩子，从情
理上讲，一点都不过分。

可如果生呢？
我把这个念头跟身边几个要好的姐

妹说了，结果没一个人赞成。
“你疯了？你都四十岁了，高龄产妇

的风险你不知道？”
“养孩子不要钱啊？你两个儿子将

来要读高中、大学，正是花钱的时候，再
添一个，你喝西北风去？”

“就算经济上没问题，精力呢？你一
边辅导两个大的功课，一边给小的喂奶，
你当你是铁打的？”

她们说的都对。可她们不知道的
是，我真正怕的不是辛苦。我怕的是，如
果不生，我们可能就走不下去了。

我能感觉到，如果我真的不再生个
孩子，他心里那个疙瘩会越来越大。他
会想，既然没有自己的孩子，那他将来老
了靠谁？我的两个儿子会不会真心对
他？这种念头只要起了，就像一颗种子，
迟早会发芽，把我们建立起来的信任，一
点点撑破。

最近这段时间，我经常一
个人坐着发呆。

白天上班的时候，看着单
位里那些年轻的同事讨论育
儿经，我会忍不住想，如果再
生一个，我的人生会是什么
样子？

他跟我说过，如果我愿意
生，他会全力承担。他工作
时间灵活，可以带孩子，可以
接送孩子上下学，我只需要
安心上班，下班回来逗逗孩
子就行。经济上他算过账，
我们两个人的收入，养三个
孩子是够的。

听起来很美好，对吗？
可我今年四十岁了，不是

二十岁。我知道生活从来不是
按剧本走的。

我见过太多重组家庭的
故事。一开始都是奔着好好
过日子去的，可最后呢？有的
因为钱闹翻了，有的因为孩子
打起来了，还有的最终闹得不
欢而散。

万一我生了孩子，他把他
全部的父爱都倾注到这个小的
身上，对我两个儿子越来越敷
衍，我该怎么办？

万一我儿子进入青春期，
觉得我这个当妈的只顾小的不
管他们，跟我离了心，我又该怎
么办？

万一再过十多年，他的儿
子回来找他，我的儿子要结婚
买房，这钱怎么分？这碗水，我
端得平吗？

这些问题，我一个都想不
出答案。

没认识他之前，我已经做
好了一个人把孩子带大的准
备。可他来了之后，我才发
现，原来有人分担的日子，是
会轻松的。我贪恋这份温暖
和轻松。

上周有天早上送儿子上
学，大儿子突然问我：“妈，你是
不是在跟建明叔叔商量生小孩
的事？”

我一愣，问他怎么知道的。
他说：“我听到你们谈话了。

妈，你想生就生呗，我没意见。”
他笑嘻嘻的，像个大人

一样。我看着他的背影消失
在校园里，眼泪忽然就掉下
来了。

这孩子越是这样懂事，我
越是心疼。我心疼他小小年纪
就要学会体谅大人。我更怕的
是，万一我做了错误的决定，会
让他以后受很多委屈。

这个选择题，到底该怎么
选，我到现在也没想明白。
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如果不是八年前那场意外，
我想我这辈子都不会知道，原来
一个人撑起一个家，是这么难的
一件事。

我老公走的时候，大儿子四
岁多，小儿子才几个月大。后来
的日子，我像推着一块大石头上
山，不敢停，也不能停。

好在有我爸妈。他们搬来和
我一起住，帮着我照看两个孩
子。那些年，我白天在单位上班，
晚上回来陪孩子写作业，周末带
他们去上兴趣班。日子被塞得满
满当当，倒也没空去想那些有的
没的。

偶尔夜深人静，看着熟睡的
两个儿子，我会想，这辈子大概就
这样了，把他们拉扯大，供他们上
大学，看着他们娶媳妇，我这任务
就算完成了。

去年“十一”期间，有朋友非
要给我介绍对象。我起初是拒绝
的，都这个岁数了，还谈什么恋
爱，让人笑话。再说我拖着两个
儿子，谁愿意接这个盘？

可架不住人家热心，我还是
去见了。

他叫建明，四十二岁，比我大
两岁。他也是苦命人，老婆前些
年生病走了，有个儿子，从小被外
婆带去外地生活，不用他操什么
心。第一次见面约在一家茶馆，
他穿一件深色外套，话不多。分
别的时候他问我：“以后家里要是
水管坏了、灯泡闪了，能不能给我
打个电话？”

就这一句话，我心里某个地
方软了一下。

接触了几个月，我发现他是
个实在人。他在一家公司做技术
主管，收入稳定，性格也温和。最
重要的是，他对两个孩子很好。
有次我们四个人去爬山，小儿子
走累了，他二话不说蹲下身子，背
起他走了两里路。大儿子喜欢拼
乐高，他隔三岔五就买一个新的
送来，还陪着一起拼到深夜。

两个儿子私下跟我说：“妈
妈，建明叔叔挺好的。”

我知道，对于想要再婚的人
来说，孩子能接受对方，已经成功
了一大半。那段时间，我第一次
在丧偶之后，重新体会到了什么
叫安稳。经济压力小了，精神压
力也小了，家里有了男人，连灯泡
都不再需要我踩着凳子换了。

四十岁再婚，要不要再生小孩？
林楚的困境，戳中了无数重组家庭的
痛点。

表面看是生不生孩子，实则是半
路夫妻如何建立真正信任的问题。

建明想要亲生骨肉，情有可原。
半路夫妻，没有共同的孩子，没有漫
长的岁月积淀，靠什么支撑到白头？
他害怕将来孤身一人，怕两个继子终
究是“别人家的孩子”。这份不安，写
在每个重组家庭的故事里。

可生孩子就能解决问题吗？恰
恰相反。

四十岁高龄产子的风险、三个孩
子的经济压力、精力分配的捉襟见
肘，这些现实问题不会因为“生个孩
子”就消失。更可怕的是，万一这个
孩子没能拴住他的心，反而让两个儿
子觉得被母亲抛弃，那林楚失去的将
不只是爱情，还有多年咬牙撑起的母
子情分。

建明要的不是一个孩子，而是一

份归属感。这份归属感，真的只能靠
血缘来维系吗？他对两个继子的好，
就不能换来老来的依靠？

生育不是筹码，不能用来交换谁
的安心。林楚该做的不是赌一把，而
是和建明坐下来，把那些“万一”摊开
来讲清楚：钱怎么分，孩子怎么带，老
了怎么过。能谈拢，不生也能白头；
谈不拢，生了也是隐患。

四十岁的林楚，已经输不起了，不
能为了留住一个人，草率地再婚再育。
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不生，怕留不住他；生，怕亏待了儿子
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八年前丈夫离世，林楚独自拉扯大两个儿子。原以为人生就此定格，
直到遇见建明，一个同样失去伴侣、温柔可靠的男人。半路相逢的温暖让
林楚贪恋，可建明想要一个亲生孩子的愿望，让林楚纠结不已。

一边是现实的安稳，一边是未来的变数，这个年纪的林楚，到底该不该
再赌一次？


