

母亲去世不到一年，父亲领了新人进门

A 那个跪在地上的男人，不像装的

2024年年底寒冬那会儿，我妈走了。

其实我心里早有准备，她查出癌症晚期的时候，医生就暗示过我们她时间不长了。但真到了那天，还是觉得天塌了。我爸不一样，他是真的不信命。那一整年，他带着我妈从县医院跑到省城，又从省城跑到北京，手里提着个旧帆布袋，里面装满了病历和CT片子。

我请不了那么长的假，只能隔段时间去看他们。有次去，都看见我爸在病床边上给我妈剥柚子，一瓣一瓣把白色的筋膜撕干净，我妈嫌弃他手脏，他就嘿嘿笑，说“我的手刚洗过”。

我妈火化那天，发生了我这辈子都忘不掉的一幕。遗体推走的时候，我爸突然冲上去，被两个工作人员架住了。他挣脱不开，整个人往地上一瘫，跪在那个冰冷的地上，号啕大哭。那哭声不是电视里演的那种，是憋在胸腔里发不出来、硬生生挤出来的呜咽。我从来没见过一个男人能哭成那样，他那么高大的个子，缩成一团，肩膀抖得像风中的树叶。我扶他的时候，他抓着我的手，指甲都快掐进我的肉里。

那一刻我觉得，爱情就是这个样子。

处理好后事，我回外地继续上班。我爸在电话里说他会照顾好自己，让我别担心。那段时间我过得浑浑噩噩，是我男友一直陪着我，他话不多，默默给我点外卖，提醒我吃饭，跟我爸以前照顾我妈的样子有点像。我想，可能好男人都是一个模子刻出来的吧。

讲述您的故事 倾听您的心声

记者电话：
18164142920



母亲去世才九个月，那个在我心中“爱妻如命”的父亲就找了新欢。为此，我们爆发无数次争吵，我甚至用过年的不归，来表达我的愤怒。当我深夜反复寻找他爱过母亲的证据，当我看着身边同样温柔的男友时，我开始陷入迷茫：到底是父亲的爱情太廉价，还是我根本不懂爱情？

倾诉：云霞
性别：女
年龄：25岁
学历：本科
职业：公司职员
采写：记者黄兰芬
时间：3月1日



B 九个月，他就等不及了

去年9月底的一个晚上，我接到小姨的电话。小姨吞吞吐吐，先问我最近怎么样，又问我爸有没有跟我说什么。我觉得不对劲，追问了半天，她才叹气说：“你爸好像处了个对象，你心里有个数。”

我当场就懵了。挂了电话，手抖得差点拿不住手机。我妈才走九个月，我掐着指头算，两百多天，一年不到。

我直接打电话给我爸，电话响了很久才接。我没拐弯抹角，开口就问：“爸，你是不是找人了？”那边沉默了几秒钟，然后他“嗯”了一声。那一刻我脑子里嗡的一下，后面他说什么我都听不太清了，只隐约听见“你妈临走前不反对”“一个人太孤单”“互相照应”的话。我冲着电话吼：“我妈才走多久？你陪她看病那些日子，都是演的吗？”

我爸也急了，声音大起来：“云霞！你

妈在我心里什么位置，我自己清楚！你一年回来几趟？你让我这一个人对着四面墙发呆吗？”

那之后我们吵架无数次。我一逮着机会就问他，是不是早就不爱我妈了？是不是我妈生病那会儿他就跟这女的有联系？我爸被我气得说不出话，最后就翻来覆去地说一句：“你爱怎么想怎么想。”

那个女的还是搬进去了。睡的是我妈亲自选的床，住进我妈一点点布置起来的家。我听说后，过年没回去，一个人窝在出租屋里。男友劝我，说叔叔可能就是寂寞，让我别钻牛角尖。我跟他吵起来：“你是不是也这样？以后我要是出了什么事，你是不是也转头就找别人？”

他被我噎得愣住，好半天才说：“云霞，你这样说话，太伤人了。”

C 我到底是怕后妈，还是怕被丢下

现在，我睡眠出了毛病，经常凌晨两三点醒过来，瞪着天花板发呆。脑子里像放电影一样，全是我爸我妈在一起的画面：我妈嫌剥壳麻烦，不爱吃虾，我爸就一边念叨，一边把剥好的虾肉放她碗里；我爸在外应酬，不管多晚都要赶回来，我妈嘴上说“别回了，吵我睡觉”，但每次都在客厅留盏灯；我爸去外地出差，大热天背回一箱荔枝，是因为我妈说过新鲜的荔枝味道更好。

这些画面一帧一帧在脑子里循环播放，我就想不通，这么爱她的一个人，怎么说放下就放下了？难道男人的爱，是可以拆分打包，这边存一份，那边再存一份的？

有天晚上我刷手机，刷到一条新闻，说安徽有个男人，照顾患癌的妻子十一年，妻子走了之后，他的儿子亲手把他送上再婚的婚车。下面评论区吵翻了天，有人说这男人有情有义，十一年够对得起前妻了；也有人说，以前的感情算啥？

我看着那些评论，突然想起我男友说过的一句话。他说：“你爸心里最爱的肯定还是你妈，但他也是个人，得活着，得有人陪，得吃口热乎饭。”

这话我以前听不进去，那天晚上不知道为什么，好像有点听进去了。我想起我妈生病那一年多，我爸瘦了二十多斤，头发白了一半。他守着我妈的时候，是那个情深义重的丈夫；我妈走了之后，他一个人回到空荡荡的家，对着满屋子回忆，是什么滋味？我好像从来没想到过。

前几天，我爸给我发微信，问我“五一”回不回去。他说：“那个阿姨包了你爱吃的荠菜饺子，你回来尝尝。”我盯着那条消息看了很久，没回。

男友把脑袋凑过来看，然后轻轻说：“我陪你回去。咱就回去吃顿饭，不想住家里，我们就住酒店。”

我不知道自己在怕什么。怕那个阿姨取代我妈的位置？怕我爸有了新家庭就不再疼我？还是怕——如果我接受了这一切，就等于背叛了我妈？

最近我又梦见我妈了。她是生病前的样子，在厨房里忙活，回头冲我笑，说：“霞，你爸又买多了饺子，吃不完。”我醒过来，枕头上湿了一片。

我想，也许我妈比我更了解我爸。她临走前不反对他再婚，是不是因为她知道，那个陪了她一辈子的人，其实最怕的就是一个人。而我，是不是也该学着像她那样，试着去理解他。

我还没决定要不要回去吃饺子。我还需要时间整理自己的情绪。

(文中人物为化名)

记者手记

爱是什么？

听完云霞的故事，我一直在想一个问题：爱到底是什么？

在云霞的故事中我找到了答案：它不是一成不变的誓言，而是一个人在不同人生阶段，做出的真实选择。

父亲跪在地上撕心裂肺的哭声是真的，他给母亲剥柚子、跑医院、守病床的日日夜夜也是真的。那些年，他用行动写下了爱的答案。可母亲走后九个月，他领新人进门，也是真的。

这让云霞想不通：一个人的爱，怎么能说变就变？

其实，爱从来不是只有一种模

样，从来不是只对一个人。父亲对母亲的爱，是相濡以沫的陪伴；对阿姨的爱，是孤独余生里的取暖。这两种感情，不必非此即彼。就像母亲生前爱吃荔枝，父亲大热天背一箱回家；母亲走后，他需要一个能陪他吃顿热乎饭的人。这不是背叛，而是活着的人，要继续活着的本能。

云霞在深夜里反复寻找父亲爱过母亲的证据，却忘了问自己：母亲临终前不反对父亲再婚，是不是早就明白——爱一个人，也包括希望他往后余生不那么苦？

男友说得对：云霞的爸爸也是个人，得活着，得有人陪。这话不浪漫，却真实。真正的爱，从来不只是轰轰烈烈的誓言，更是琐碎日子里的相互支撑。

云霞说需要时间整理情绪。这没有错。理解需要一个过程，就像爱本身一样，也需要在时间里慢慢发酵。也许有一天，当她愿意尝一口阿姨包的饺子，当她能心平气和地回到那个曾经装满回忆的家时，她会发现：爱不是占有，不是永恒，而是在每一个当下，尽力去温暖对方。