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时光荏苒，转眼间我已是一名六年级的学生。回首这段
成长的日子，我的生活因阅读而熠熠生辉。而这份美好的缘
起，要从一年级遇见酒老师说起。

刚入学时，酒老师就像一位温柔的魔法师，在我心中悄
然播下阅读的种子。她没有急于让我们去识记生字，而是每
天午后，用温柔的声音为我们朗读绘本——从《猜猜我有多
爱你》的温情，到《逃家小兔》的天真，我们跟着她的声音，穿
梭在一个个五彩的童话世界里。那时，阅读于我而言，是听
故事时那份纯粹的快乐与甜蜜的期待。

到了中年级，酒老师带领我们走进了更广阔的阅读天
地。在她的鼓励下，我读完了《窗边的小豆豆》，被巴学园自
由而充满爱的教育深深打动；我沉浸在《草房子》里，与桑桑
一同经历成长的喜怒哀乐……阅读让我的词汇量日益丰富，
写作文时，那些优美的词句如清泉般自然流淌，文字有了灵
气，情感也更真切。每当作文被酒老师当作范文朗读，我的
心中便闪烁起因阅读而带来的喜悦与自信。

如今，阅读已成为我生活中不可或缺的一部分。它不仅
是我获取知识的阶梯，更是滋养心灵的清泉。当我遇到挫折
而感到沮丧时，我会想起《假如给我三天光明》中海伦·凯勒
的坚毅；当我与朋友闹矛盾时，《夏洛的网》中夏洛与威尔伯
的真挚友谊又让我学会珍惜与包容……

阅读，像一位智慧的长者，为我指引方向；又像一盏温暖
的灯，照亮我成长的道路。

感谢酒老师，是她在我人生的起点，用书香为我铺就了
一条通往更广阔世界的路。

阅读，让我的生活更
美好，也让我的心灵永远
闪光……

（指导老师：酒方方）

推开游泳馆的大门，一股温润的气息扑面而来。池水湛蓝，波光
粼粼，一群孩子如初春的小树苗，挺拔地立在池边——那是我们“菁
苗游泳队”。取名“菁苗”寓意着我们正如鲜嫩的草木，向着阳光生长。

就在去年，我们代表咸宁市，站上了全省教育系统游泳比赛和
湖北省青少年游泳锦标赛的赛场。从泳池边到赛场上，我们这群小
树苗，正用一次次划水，书写体育精神。

队里有三位教练：幽默的赵教练总能用笑话缓解我们的紧张；
细心的明教练会蹲在池边，一个个调整我们的脚腕角度；而总教练
贺教练，火眼金睛，他的眼睛仿佛能同时关注到每一个人。当我因
为速度停滞而垂头丧气时，他轻轻拍拍我的肩：“看，今天换气节奏
稳多了，这就是进步！”

那一刻，我忽然懂了什么是“超越昨天的自己”。于是，我咬紧
牙关，再次跃入水中。凉意沁入肌肤，可不久全身便涌起热汗。胳
膊酸了，腿像灌了铅，但脑海中回荡着教练的话：“小树苗想要茁壮，
根就得扎得深。”我一次次蹬壁出发，一遍遍调整呼吸，直到水流仿
佛也变得亲切，推着我向前。

训练中，我也体会到体育精神不只属于个人。落后时，同伴的
一声“加油”；动作出错时，同伴一个动作比划的提醒。

爸爸妈妈曾给我讲世界冠军的故事：他们也曾是池边普通的孩
子，在日复一日的训练中沉淀勇气，在失败与爬起间学会坚持。如
今，我们也许还未踏上领奖台，但每一道涟漪，每一次转身，都在传
递着同样的精神——勇敢、坚持、团结。

夕阳透过窗户，给泳池镀上一层金边。我们拖着疲惫的身体上
岸，眼里却亮着光。因为我们知道，在这汪湛蓝中，我们不只是学游
泳，更是在学习成长。就像一株株高矮不一的小树苗，并肩向阳，把
这体育精神的根，扎得越来越深、越来越稳。 （指导老师：赵靖）

在那个夏天，我来到海边。凉风拂过脸颊，带来沙粒咸涩的气息。指尖微
凉，两颊泛起红晕，像被夕阳温柔吻过。沙滩上散落着晶莹的贝壳与细碎的浪
花，仿佛是潮水留给海岸最后的眷恋。我望着潮水，陷入沉思。

曾经的她，总是依偎着海岸，在浅浅的水洼里安然休憩。她轻轻漫过沙滩，
抚过岸边的礁石，聆听海浪与贝壳的私语，享受那段安稳宁静的岁月。

那时的她，温柔却怯懦——不敢挣脱海岸的拥抱，不愿见识深海的辽阔，也
从未感受过乘风破浪的勇气。

直到某一天，海风掠过海面，送来远方的呼唤。她的内心泛起波澜。她不
甘永远困于此，不甘被安逸束缚生命的可能。她渐渐明白：停留固然温暖，但唯
有勇敢告别，才能遇见更完整的自己。

于是，她鼓起勇气，开始一点点退离海岸。
她在心中默念：“一、二、三……”就像雏鸟第一次离开枝头，某种熟悉的温

存悄然断裂。那些砂粒的触感、贝壳的细语，都在指缝间化作凉丝丝的雾气。
原来，告别最痛的瞬间，并非转身离去，而是从自己深深扎根的土壤里，亲手拔
出根须。

但告别，本就是为了远行与蜕变。她向深海奔去，在风暴中学会呼吸，在暗
流里听懂鲸歌。她不再是依附岸边的浅滩之水，她成了能容纳星辰、托起朝阳
的浩瀚之潮。

终于，她满载一路的收获与成长归来。夜色之中，潮水奔涌而至，不再脆
弱，而是裹挟着雷霆万钧之力。波涛拍打礁石，发出巨响，仿佛在宣告自己的成
长。她每一次退后都是一次蓄力，每一次归来都带着全新的冲击。

海岸依旧，礁石如常，但一切已悄然不同。她用从深海学来的韵律、与风暴
共舞过的力量，一次次漫过沙滩。潮水所至，枯萎的藤蔓绽出新绿，沙石缝隙间
也有微小生命开始歌唱。那段曾经的告别，不再是她心中的缺憾，而是化作血
脉里奔流的、更广阔的蔚蓝。

从此，她在告别与归来之间，完成了生命最壮丽的循环。
这就像我们的人生：从小在父母的呵护、老师的关爱、朋友的情谊中长大，

仿佛躲在温暖的港湾，不愿面对离别与挑战。但总有一天，我们也会如潮水般，
告别曾经的安逸与怯懦。这个过程或许充满磨难与挫折，但不必害怕。正是这
些独自前行的时光，让我们学会成长。

每一次告别，都是为了崭新的开始；
每一次出发，都是为了与更好的自己相遇。
就像潮水与海岸，在永恒的往复中，写下生命的轨迹。愿我们都能勇敢告别

过往，坚定奔赴未来，在新的旅程中，绽放属于自己的光芒。（指导老师：李凤群）
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潮起潮落，告别与新生
——我的年度关键词

告别不是遗忘，而是转身；告别不是放弃，而
是开始。 ——题记
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