
天台山足迹 ■镇九州

浙东的天台山上有一行足迹，
是伟大的地理学家徐霞客留下的。

清晨的天台山，薄雾缭绕，宛如
一幅水墨丹青。我踏着露水浸润的
青石板路，循着徐霞客游记中的足
迹，开始了这场跨越时空的对话。
四百年前，徐霞客用他敏锐的目光
和细腻的笔触，记录下这座东南名
山的万千气象。

山路蜿蜒，古木参天。徐霞客笔
下“石梁飞瀑”的轰鸣声由远及近，如
雷贯耳。站在观瀑亭，只见一道白练
自悬崖飞泻而下，水花四溅，在朝阳的
映照下折射出七彩光芒。这景象与
《徐霞客游记》中的描述何其相似：“悬
流千丈，飞珠溅玉，声如雷霆。”我不
禁想象，当年徐霞客站在这瀑布前，是
否也曾为这壮观的景象所震撼？

转过山腰，一座古朴的寺庙映入
眼帘。这是国清寺，天台宗的发源
地。寺内古柏苍翠，梵音袅袅。徐霞
客曾在此驻足多日，与寺僧谈经论道，
考察寺院建筑。如今的国清寺，依然
保持着当年的格局。大雄宝殿前的古
梅，据说已有千年树龄，枝干虬劲，花
开时节暗香浮动。我轻抚粗糙的树
皮，仿佛触摸到了历史的脉搏。

沿着石阶继续向上，来到华顶
峰。这里是天台山的最高处，也是
观日出的绝佳地点。徐霞客曾在此
写下：“四望无际，云海茫茫。”今日
天气晴好，极目远眺，群山起伏，云
雾缭绕，宛如仙境。山脚下的村庄
炊烟袅袅，与山间的云雾交织，构成
一幅动人的田园画卷。

下山途中，我特意寻访了徐霞客
当年借宿的村落。四百年过去，这里
已发生了翻天覆地的变化。昔日的
茅草屋变成了白墙黛瓦的农家小院，
泥泞的乡间小道变成了平整的柏油
路。但不变的是村民的热情好客，他
们依然保持着徐霞客笔下“淳朴好
客”的民风。一位老人告诉我，村里
正在发展生态旅游，许多游客慕名而
来，就是为了追寻徐霞客的足迹。

夜幕降临，我坐在农家小院的
竹椅上，品着天台山特产的云雾茶，
回味这一天的所见所闻。远处传来
阵阵蛙鸣，与山间的松涛声交织成
曲。我想起徐霞客在游记中写道：

“天台之胜，在于山水之奇，在于人
文之盛。”确实，这座山不仅以其独
特的自然景观吸引着世人，更因其
深厚的文化底蕴而熠熠生辉。

四百年来，天台山见证了时代
的变迁，但徐霞客精神却历久弥
新。他勇于探索、求真务实的精神，
激励着一代又一代人。如今，天台
山已成为国家级风景名胜区，每年
吸引着数以万计的游客。当地政府
大力发展生态旅游，既保护了自然
环境，又带动了乡村振兴，这正是对
徐霞客精神的最好传承。

临别前，我再次登上华顶峰。
朝阳初升，云海翻腾，天台山沐浴在
金色的阳光中。我仿佛看到徐霞客
的身影，他背着行囊，手持竹杖，正
向着下一个目的地进发。这位伟大
的旅行家，用他的脚步丈量大地，用
他的笔记录山河，为我们留下了宝
贵的精神财富。

天台山之行，不仅是一次自然
之旅，更是一次文化之旅、精神之
旅。在这里，我深切感受到了人与
自然和谐共生的美好，体会到了中
华文化的博大精深，领悟到了徐霞
客精神的永恒价值。

这座山，这个人，这种精神，告
诉我们，只要怀揣梦想，勇于探索，
就一定能走出一条康庄大道。
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■游强进味蕾的记忆

过年的脚步越来越近了。节气驱赶
着年味又会氤氲在这座城市的每一个角
落，洁白的雪和晶莹的冰则把过年的期盼
浸染进每一个人的心里。而老人们都知
道，这年前的日子都是被眼巴巴盼着过年
的孩子们催着走的。

闲来无事，翻看清人童岳荐所著有关膳
食的《调鼎集》，看到里边有关豆腐的记载，
忽然想起过去的陈年往事，味蕾里居然泛起
多年没有过的老味道。这味道，正是过年时
眼巴巴盼着外婆炸的嫩豆腐味道，是将嫩豆
腐蘸着剁碎的腌辣椒品咂的味道。

关于豆腐的吃法，几百年前的《调鼎
集》中就有烩豆腐、糟冬笋烩豆腐、煨透木
耳烧豆腐、嘉兴豆腐、荷瓣豆腐、豆腐饺、
干豆腐块的记载。现如今，豆腐的吃法中
如香煎豆腐、肉末豆腐、凉拌豆腐、豆腐蒸
蛋、鱼香豆腐、麻婆豆腐、砂锅豆腐等也不
下几十种。但它们都不是我的最爱。年
少时我最喜欢吃的，恰恰是不上桌的油炸
嫩豆腐蘸剁椒。

上初中和高中时，每到学校放寒假，
父亲就会要我回老家孝感，一个人坐火车
转汽车再走路，去陪伴下放到农村的祖父
母。可以想见，城里呆惯了的我，在乡下
实在过不惯，更何况是上世纪六七十年代
的农村。因此，隔三岔五我就会跑去城
里，在第一宫的外婆家住上十天半月，同
租住在外婆家的孙医生的孩子孝鸣、孝梅
一块儿逛街、玩耍。我是外婆唯一的外
甥，和祖母不同，她不怎么管我，任我到处

嬉戏。而在临近过年的日子，我更是赖在
外婆这儿不愿回乡下，除非祖母跑进城
里，把万般不情愿的我揪回乡下。不愿回
到乡下的原因之一，就是外婆准备要开炸
过年的食物，我又能吃到久违一年的油炸
嫩豆腐，姑且叫它“剁椒豆腐”。

记得开炸前一天，冬日暖阳下，外婆
会买回老嫩适中的新鲜豆腐。太嫩了，经
不起油水的烹炸；太老了，吸饱油则会腻
味。把豆腐切成半指厚、掌心大小的三角
形，整整齐齐摆放在竹篾筲箕上，晾在通
风的地方。孝感冬日里的北风，像最有耐
心的匠人，一丝丝抽去豆腐里多余的水
分，让它变得坚实，不致放到手里会散
掉。到了开炸的时候，我就会像一只小鸟
一样，扒伏在小煤炉旁，眼巴巴地看着外
婆支锅、倒油。在等待油开的当口，外婆
会将腌好的剁椒从瓶中舀出几勺，放到一
个盘子里。我知道，这是为我准备的。

油开了。原来满锅琥珀色的油沫已经
不见，澄黄色的油汤咕噜咕噜泛起油花。
这时，外婆就会把豆腐一块一块地放进油
锅里，烧开的油面顿时拥挤着豆腐块浮动
起来。外婆把长长的竹筷伸进锅里，夹起
豆腐块，将它们正反翻覆，使豆腐受热均
匀，软硬适中。当豆腐皮儿炸得染上一层
金黄色、开始向外冒出细碎油汁时，外婆便
会稳准地用竹筷夹起一块块豆腐，放进装
有剁椒的盘子里，然后递给守在炉旁、因等
候多时而垂涎欲滴的我。我把豆腐忙不迭
地浸进剁椒里，让它两面都沾上剁椒，然后

趁热吃下去。当吃到四五块时，外婆会用
她那河南口音提醒我：“莫吃了，吃多了会
胀气打嗝的。”看着我还想吃的馋样，外婆
会心疼地再夹起一块豆腐，递到我盘子里，
佯作严厉地说：“好了，最后一块！”于是，一
年中味蕾得到最大享受的时刻成为了记
忆。等到来年，再来重复同样的场景。

我不止一次地对我的孩子讲过这大快
朵颐的故事。我说它好吃，首先在一个

“润”字。当豆腐瓤如同流淌在河谷里的清
水，不停在我嘴里翻滚，它软糯甜醇的味道
会通透到我的全身；而咬破那薄若蝉翼、色
泽金黄的豆腐皮，外筋道内松软的豆腐渗
出汁水，让那醇香迸溅出来，那种暖烘烘、
热腾腾的感觉，又太令人痴迷。再说它蘸
上剁椒。这辣味，敏捷地钻入被热气冲开、
热油炸开的豆腐孔隙，与豆脂的肥甘猛烈
地冲撞在一起，包裹整个口腔。就这样，热
烫与鲜嫩的糅合，让豆腐立刻有了棱角，有
了跌宕，有了灵魂。这所有的鲜、润、辣，如
同一根根鞭子，抽打着我的味蕾，让那愉悦
的感受变得愈加清晰而深刻。

这剁椒豆腐的滋味完好地封存在我
的记忆里，清晰如昨。这滋味，属于那段
时光，属于那种生活，属于那个世界。外
婆走了，那个世界便不复存在；外婆不在
了，那熟悉的味道便戛然而止。油与火的
交响，是外婆写给我的大爱之曲；鲜与辣
的凝练，更是外婆冬日里给予我无限的温
暖。它不复杂也不奢华，却直抵人心，伴
随我的一生，成为永恒的记忆，不会湮灭。

■鲁敦喜乡村腊八粥

今年腊月初八这天，下着雨，冷风飕
飕。但就是这冷风飕飕的下雨天，在乡村
吃腊八粥最适合、最热闹，因为男人也得
闲了，女人有帮衬了，能不热闹吗？

一大早，男人们就从各自的家里或扛
一捆干燥杂木棍、或提来一只松树蔸、或抱
来一抱枯树叶，反正没有空手的，到高大敞
亮的祖堂屋。他们点燃枯树叶，架起杂木
棍、松树蔸，开始烟雾缭绕。这个蹲下吹
吹，吹得口水四溅；那个脱下外罩、双手提
着当作蒲扇左右扇个不停，扇得青烟乱窜，
呛得一个个咳嗽不止，眼泪都流出来。片
刻，只听“嘭”一声，一团火光冲天，就闻到
一丝糊臭味，就听见一声：“哎哟，妈呀，把

我头发烧了一溜。”干柴烈火，大家团团围
坐在一起，跷起二郎腿，侃天侃地侃年岁。

那边女人们比往年也更有劲头了，她
们有的从家里端来新米、有的抓来花生、
有的装来绿豆、有的捧来芝麻、有的称来
白糖、有的推来柴火灶。她们一边烧水熬
粥，一边纳着鞋垫或织着毛衣，东家长西
家短聊得热火朝天。当聊到各自在外工
作的儿女，开始一个个还眉飞色舞、欢声
笑语的，忽然不知谁说了一句：“天这么
冷，我那苕崽不知道冻没冻着，上次出门
叫他带上冬衣，他硬是不带。”忽然就传来
嘤嘤的哭声。

“哭什么，有什么值得哭的，孩子都这

么大，他不会照顾自己？真是鸭棚的老
板，操淡心。”扒着八字腿、烤得满脸流油
的男人，向女人吼道。

“是是是，儿孙自有儿孙福，莫为儿孙
做牛马。开锅，吃腊八粥喽。”

于是你一碗，我一碗，大家端着腊八
粥，就着烧得噼里啪啦的柴火，吃得津津有
味，满堂屋飘着粥香与笑声。这碗腊八粥，
包含乡村一年沉甸甸的丰收，包含邻里间
浓浓的深情，包含着对外工作儿女暖暖的
牵挂，包含着对新春团圆最迫切的期盼。

一碗乡村腊八粥，在冷风飕飕中，温
暖了一座古朴的村庄，温情了一群淳朴的
乡亲。

云湖雪，又给了我一次亲昵，又是我的
重逢与朝圣。湖面是清冽的呼吸，是山魂
凝成的素笺，是时光停驻的画册。雪落无
声，却把千峰万壑谱成静默的乐章；风过无
痕，却将冰晶雕作醒世的镜面。

那是晨光初破云层、寒风带领雪沫簌
簌的美妙时刻，我走过湖畔的林道，倾听着
远古的低语。湖岸的老杉披雪而立，枝干
虬曲如篆书笔意，将细节藏于素袍之下。
天地间一片澄明，仿佛万物皆经洗濯，心亦
随之空灵轻盈——这雪，原是云中湖写给
尘世的一封无字书信，以寂静为墨，以寒光
作笺，只待有心人破译其中清绝的禅意。

九宫山的雾凇如玉屑闪烁，雪花随风飘
洒，悄然覆盖天上的湖，这片静卧于群峰环抱
中的湖水，似一面被冰雪封存的古镜，倒映着
苍茫天色与杉枝垂雪。脚下石径已被素白湮
没，每一步都踏响岁月回响；瑞庆宫檐角挑起
寒光，香炉残烟凝成霜花，坠入石缝。松涛、
风铃与冰凌坠地之声相和，如时光碎裂，这
山、这湖、这雪，皆是天地间一场静默的对话。

九宫山的雪格外珍贵，每一片都是山魂
遣来的信使，只为有心人展露芳姿。暮色染
透雪野，远峰如墨，近树似玉，云湖化作天地
间最澄澈的梦境。雪不语却以静胜喧嚣，山

无言却以势镇浮尘，来时轻盈，去时悄然，唯
有清绝之姿镌刻人心。这雪境，唯有攀越寒
阶、耐住孤寂者，方能窥见那瞬永恒皎洁。

九宫山的天空澄澈无杂，方能容雪的
精灵着床；山势高耸，才易获新雪垂青。我
曾挑着父亲做的书箱，揣着母亲做的麦面，
在此泡云湖水、伴书香，深知自己如九宫的
石子、云湖的水珠，此处便是故里。春有铅
华，夏有清凉，秋有锦色，冬有素雪，人与自
然相融，心音便与山韵同频。

我最钟情云中湖的雪，它如多情又调皮
的妹妹，总爱沾满衣襟。雪是微缩的王朝，
来去匆匆，却总让人满怀期盼和回望。每到
冬日，人们不惧严寒，只为奔赴这场冰雪之
约——孩童堆雪人、少年打雪仗、老者观雪
景，相机定格飞舞的晶莹，仿佛天地借这场
雪，洗尽尘嚣，赠予世人一场纯净之梦。

许多人难登老鸦尖和铜鼓包赏雪，便
将心愿寄于云中湖。这里是雪花飘落的雪
场、学舞的课堂，雪的诱惑，令有心人甘愿
等待。有时天色阴沉，仅飘几朵细碎雪花
便悄然消散，让人懊恼却无可奈何，唯有静
心期盼，待云层孵化出漫天飞雪，看它们成
群结伙，铺就一片银色天地。

云湖四围，铜鼓包、笔架山、一天门、凤凰

岭如威武汉子，湖畔的水杉似亭亭玉立的佳
人，一同呵护着这片湖水。它们的影子被云
湖收纳，云湖则铭记着它们的容颜，彼此感
恩，和谐共生。风雪来袭时，群山为云湖挡
寒，树木为云湖遮风，却终究抵不过天高极
寒，任雪花铺天盖地，将云湖渐渐冰封。云湖
的雪不改初衷，亦有银粟、玉尘、玉龙等诗意
美名，每一片雪花的飘落，都藏着看雪人的心
意。我曾凭栏凝视，看雪花包裹着水城、凤岭
与宫殿，时隐时现如海市蜃楼；风掠过冰面，
奏出空谷清音，枝丫上的积雪似素绢，封存着
夏日的痕迹，待春风来时，便化作水脉重逢。

雪花最怕孤单，总爱结伴飘落，它们奋
力延长飘飞的时光，不愿落地后再无生机。
大朵雪花不断覆盖云湖，湖水渐渐停止歌
唱，被冰雪层层包围，最终彻底冰封，穿上厚
厚的铠甲，唯有冰层之下，藏着春汛涌动的
声响。赏云湖雪，不必撑伞，免得与雪隔一
层隔膜；不必奔跑，免得惊扰了这无瑕的处
子。雪映红尘，我心亦如雪，虽见冰魂雪魄，
却觉人不如雪纯粹。待暖阳升起，冰面炸
裂，湖水冲破桎梏，重获新生，而那些飘落的
雪花，早已化作云湖的家族，藏进岁月深处。

我愿凿冰取水磨墨，为云湖修谱、为雪花
纪年，记下这场雪的澎湃与沸腾云湖之约。

云湖雪 ■雪雁鸣


