
石龙 ■陈华国

太阳山龙脉深处，沉睡一条被
时光遗忘的石龙。

山间口耳相传的古老传说，在
亲身历证下获得全新重量。或言远
古真龙感念灵秀，化身守山；或曰太
阳山神挥鞭逐日，神鞭化龙。石龙
早已超越自然景观，恰似灵秀山川
不灭的灵魂印记。

远望密林，巍然独峙的石墙宛
如鬼斧神工。近观其形，二十余米
的龙身矫健舒展，宽不足米，挺拔欲
破苍穹。青灰岩体满布苔痕裂纹，
在斜照阳光下泛着泠泠冷光，俨然
巨龙身披细密鳞甲，每一片都镌刻
着时光的故事，散发着原始而苍劲
的力量。踏入幽深秘境，山林小径
引向古木合拢的天然穹顶，尘世喧
嚣尽褪。苍劲樟柏并肩而立，蕨类
植物蔓延绿色波涛。阳光穿透叠叠
叶隙，洒下斑驳跃动的光影。行走
在积年落叶铺就的地毯上，耳畔萦
绕清越鸟鸣虫唱，恍若步入时光遗
忘的境地。穿出秘林荫蔽，视野豁
然洞开。龙脊之巅，慑人绝壁全然
展露。两侧垂直岩体宛若盘古巨斧
劈开，似大地阵痛中隆起的峭崖。
九十度光滑岩面寸草不生，磅礴威
严扑面，令人目眩神摇。如此险峻，
是天地设下的终极考验，点燃灵魂
深处的征服渴望。

凡胎肉眼难窥神龙全貌，无
人机嗡鸣载着视线升空，现代文
明向古老传说发出叩问。云端俯
瞰，青灰岩脉在山峦间蜿蜒游走，
瘦峻脊线在光影中棱角分明，宛
如大地母亲脉动凝结的龙骨。视
线收回绝壁，宏观的敬畏化为微
观的执着。垂直岩面上，指尖深扣
岩缝，探寻微小凸起，如读岩石的
无字天书。登山鞋在光滑面移动，
每次抬升凝聚全副心神，每次落脚
皆与重力谈判。身体紧贴冰凉石
壁，体温与亘古寒意交融。急促呼
吸灼烧胸腔，紧绷肌肉微微颤抖，
汗水沿额角滑落，下坠途中被山风
撕碎。脚下深谷张开绿色巨口，一
丝闪失都可能坠入深崖。悬于天
地的刹那，尘世烦忧剥离殆尽，唯
存生命本真的颤栗。

终踏龙脊，颤抖的双腿渐渐站
稳。心中涌起的征服快意，转瞬被
亿万年的寂静吞没，转为误入亘古
的恍惚。刚才超越的岂是空间的高
度，分明是时间的断层。登临山脊，
眼界与心境顿开。秋日澄空，南迁
雁阵在青灰天幕勾勒悠长航线。清
冽鸣叫划破山寂，振翼的飞鸟与静
默的石龙，一动一静，织就亘古与须
臾的奇妙对照。雁影掠过龙脊的刹
那，两种永恒相遇交融。四顾苍茫，
富家山层峦尽染夕晖。暮色如陈年
普洱的温润茶汤，浸润每道山棱。
风穿岩缝低咽，似龙吟穿越万古，在
群山间回荡成空谷绝响。眼前石
龙，乃是大地写给苍穹的情书，最坚
的岩石镌刻着最柔的守望。暮色四
合，末缕金光掠过龙首，整座山峦随
沉睡的呼吸起伏，恍若巨龙梦中翻
身，惊起几缕松香晚风。

深藏山间的天然石龙，集瘦峻幽
奇于一身。亲身触摸亿万年时光的
刻痕，以体温感受地球的脉动；无人
机凌云探看，从尘世到苍穹，皆在聆
听沉睡巨龙的无言低语。在远古与
现代的交汇处，危险与绝美的平衡
点，寻得内心的宁静与生命的顿悟。

暮色渐浓，山风转凉。风声依
旧，龙吟在耳，石龙于身后沉眠，以
万年姿态续写永恒。此行非别，乃
与山河立下静默盟约。
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■杨华一蓑烟雨不须归

周末，我独自往咸宁潜山爬山，吸吸
负氧离子，行至半山，却忽然遇上了雨。
没有预兆，雨丝便斜斜地飘了下来，倒也
应了山中天气的随性。

没有撑伞，就那样迎着雨继续走。脚下
的青石板路被雨水润得温润发亮，石缝里的
青苔吸足了水汽，晕开一片片深浅不一的
绿，像被墨笔轻轻晕染过的画。山风裹着雨
意拂来，带着潜山草木特有的清甜，掠过路
旁的古松与翠竹，松针竹叶上的雨滴簌簌落
下，敲在石阶上，敲在山间的木亭檐角，叮咚
作响，汇成一曲清润的山野小调。

抬眼望去，整座潜山都笼在濛濛烟雨
里，远处的亭台楼阁若隐若现，近处的草
木被洗得愈发鲜润。平日里挺拔的山形，
此刻在雨雾中多了几分柔和。伸手接几
滴雨珠，微凉的触感从指尖漫开，混着草
木的清香，心里竟觉得格外安宁。索性放
慢脚步，任由细雨沾湿衣衫，只管在这烟
雨中走着。

走着走着，脑海里忽然跳出那句千古
名句：“斜风细雨不须归。”先是张志和笔
下的悠然，后是苏轼口中的通透，三百余
年的时光，两位诗人借同一句词，道尽了
面对风雨的心境。

张志和的“不须归”，是醉心山水的超
然，是渔樵江渚的自在。于他而言，斜风细
雨不过是山水间的点缀，身处其中，便不愿
离去，山水即是归宿。而苏轼的“不须归”，
则藏着半生漂泊的沧桑。历经乌台诗案的
惊悸，尝过谪居黄州的清寒，于他而言，斜
风细雨已是人生常态。那一句“不须归”，
是“一蓑烟雨任平生”的另一种表达，是不
向困境低头的坦荡，是随遇而安的通透。

站在潜山的烟雨里，忽然懂得，他们
笔下的风雨，从来不止是自然的风雨，更
是人生的风雨。而那份“不须归”的心
境，便是面对风雨时，内心最坚定的力量。

如今的我们，总有着精准的天气预
报，能提前知晓风雨何时来临，备好伞，寻

好避雨的地方，却常常在风雨未至时，便
已心生焦虑。我们怕雨水打湿衣衫，怕生
活的风雨打乱节奏，总想着躲开所有的不
顺，却忘了，真正的安宁，从来不是避开风
雨，而是拥有面对风雨的心境。

就像此刻在潜山的烟雨中，没有伞，
没有避雨的念头，只是坦然走着，反倒收
获了一份难得的清静。我们不必学古人
披青箬笠、穿绿蓑衣，却可以学着他们的
样子，在生活的斜风细雨里，保持一份悠
然与通透。不必急于寻找归处，因为心安
之处，便是吾乡；不必惧怕风雨来袭，因为
勇毅前行，便无惧前路阴晴。

雨势渐渐缓了，却依旧飘着细细的雨
丝。我走到山顶的观景台，望着山下被烟
雨笼罩的咸宁城，心里格外澄澈。

那一刻，我与自己的内心，与这潜山
的烟雨悄然相约：往后余生，若遇生活的
风雨考验，便安然一笑，心底默念 ——斜
风细雨不须归。

■谭永西一碗菊花豆子茶

捧着茶碗，热气氤氲，窗外的雪，也温
柔起来，高高的华罗寨，添了几分温婉，山
腰缭绕的云朵，都在向我们招手。端起茶
碗，靠近鼻尖，那淡淡的菊香与豆香交织的
气息，悄然钻入心脾，勾得人口舌生津。轻
轻地啜上一口，温润的茶汤滑过舌尖，微咸
中带着一丝豆子的醇厚与菊花的清冽，在
舌面缓缓铺开，有如山间清泉与春日暖阳
的交融。嚼一嚼香酥的豆子，细腻中带着
韧劲，仿佛咀嚼着人间美好，竟将一路奔波
的疲惫与莫名的局促涤荡得干干净净。

这是我第一次喝菊花豆子茶的情景，
至今历历在目，那口余香，似乎从未散去，
反而在岁月的流转中愈发清晰。那是一个
冬日，我第一次来岳母家。那时与妻还是
同事，属普通朋友，虽然对她心生情愫，却
还未挑明。她母亲轻手轻脚地做好这碗
茶，没有过来说话，只是嘱咐妻子端过茶
来。我接过茶时，心里满是惊讶，不知这茶
里竟藏着这样的“大方”。要知道，那时候
物资尚不丰盈，那一碗菊花豆子茶里有不
少的豆子，还有被红火灰煨得喷香的花生
米。那在我老家可是“奢侈品”。平日里豆
子都是用来磨豆腐的，极少的时候，只有当
孩子吵闹时才被当作零食。花生更少，一
般都舍不得吃，只有来贵客时才舍得炒上
一小碟。在我的记忆里，老家那时从没有
谁家用花生和豆子来煮茶待客的。

后来与妻子相恋，才渐渐知晓这碗茶背

后的故事。每年菊花盛开时，岳母一朵一朵
将花采摘回来，待阴干后，一瓣一瓣撕开，和
着炒香的豆子轻轻揉搓，再一层一层地铺在
罐子里，每铺一层，薄薄地撒上一点梅花盐。
岳母说，山里人干的体力活，容易饿肚子，饿
了就喝这碗茶，既顶饱又暖身，加一点点盐
分，能补力气。在山里来来往往的客人，走了
几十里山路，也是人疲身乏，喝上一碗，便能
恢复精神。因此，家中常备着这碗茶。那并
非寻常待客的茶水，而是一种淳朴天性的体
现。一碗茶，承载的不仅是温饱，更是一份山
里人的善良与豁达。而我与妻子的缘分，或
许也藏在这碗茶的温润里——她秉承着岳
母的善良，有着菊花般的清香，也有着豆子般
的实在，让人心生眷恋。渐渐便认定了彼此，
携手走进了婚姻的殿堂。

婚后有了孩子，岳母更让我看到了她作
为母亲的坚韧与慈爱。女儿出生不久，妻就
要去蒲圻师范学习，儿子和女儿都由岳母照
料。她每天天未亮就起床，又要忙着山头地
里的农活，又要照看两个孩子，常常是风里
来雨里去，肩挑背驮，没有一刻空闲。我每
次上黄袍山，从没见她坐下来好生歇息过，
总是忙碌在灶台与地头之间，最是空闲的时
候就是手把着砖头，坐在椅子上一边纺棕绳
一边照看孩子。有一次回家，孩子趴在她的
背上睡觉，她屁股抵着墙壁，仍在继续纺着
棕绳。那一刻，我眼中湿润了，心中涌起一
阵难以言说的酸楚与敬重。

妻常回忆母亲为他们兄妹的付出，说母
亲当年为了多挣一点钱，白天出工，晚上就
躲在家里的木楼上偷偷纺棕索，一纺就是大
半夜，有时甚至纺到鸡叫三遍才罢手。一
次，她实在是太疲惫了，不知不觉就睡了，可
头一低，身子一歪，便从楼梯口跌了下去。
这一跌，摔断了鼻梁。即使这样，她也没有
一丁点儿后悔，仍坚持日夜操劳，只为让六
个孩子一个个有饭吃、有书读。村里有的同
龄人劝她：“送个女儿读书干嘛，她早晚不是
别人家的人吗？”岳母却只是淡淡一笑：“崽
是我的儿，女也是我的儿，都一样。”她仍坚
持送女儿读书，从不因别人议论而动摇。我
妻子在她的坚持下读了初中又读了高中，最
终考上了蒲圻师范，成为一名光荣的人民教
师，走出了大山，也改变了命运。

岁月不居，时光催人老。我们还没来
得及好好孝敬岳母，在一个菊花开满坡的
季节，她被菊花仙子带走了。好久好久，
我们都不相信那是真的，直到现在，她老
人家仍常常出现在我们的梦里，依旧是那
副慈祥模样，眉眼间仍藏着往日的坚强。

如今，泡一碗菊花豆子茶成了我们生活
的日常，不仅老两口爱喝，小孙儿也是扒光
碗底，粒豆不留。热气袅袅升起时，菊香与
豆香交织弥漫。那温润的茶汤滋润着唇齿，
分明还是当年的滋味，裹着山里人的淳朴，
藏着岳母的慈爱，也浸着我们一家从未消散
的温情。茶香，绵长。思念，亦那般绵长。

阳台菜园，其实就是利用那不到六平
方米的空隙，摆上一些泡沫箱、陶盆瓦罐之
类的容器。起初，南阳台是我观景休闲的
地方；自从公路穿小区而过，喧嚣日盛，北
阳台便成了我休闲的“主阵地”。

人到中年，对土地的情感越来越深
厚。生活在钢筋混凝土密织的城市里，土
地越来越金贵，可以说寸土寸金。为了打
造一方独属自己的心灵花园，我就在北阳
台摆满了废旧的泡沫箱、盆罐之类的东西，
并将带着湿润气息的新鲜泥土悉心置入其
内，分别种过大蒜、大葱、番茄、香菜、辣椒
……偶尔也养一些比较容易成活的花做陪
衬。很快，那些形状不一、材质迥异的盆罐
里便冒新吐绿，给人一种清新舒适的感
觉。绿色是健康的主色调，它最能让人赏
心悦目，心旷神怡。

自从有了阳台菜园，我便多了一处心
灵栖息之地。虽说种的是时令蔬菜、水果，
其实就是在打发无聊时光的同时，悄悄卸
下尘世浮华和一周的辛苦、疲惫。泡上一

杯香茗，打开音箱，穿上宽松的居家衣衫，
取出自制的农具，然后走到阳台上侍花弄
菜，疲惫的身心便在绿意与泥土的芬芳中
慢慢舒展，得以抚慰与休整。有道是“蔬菜
好养，娇花难种”，本着节约成本、方便生活
的原则，我在阳台上以种菜为主。吃自己
种的无污染无公害的蔬菜，经济实惠、健康
新鲜，何乐而不为？

冬日周末，妻子把一锅亲手烧制的排骨
汤放在餐桌上时，儿子顺便说了句“妈，这排
骨汤要是撒点香菜，就更完美了”。说者无
意，听者有心，我蹑手蹑脚从阳台上掐了几
撮鲜嫩的香菜，用清水冲洗一遍，切碎，均匀
撒进锅里。顿时，一股混着香菜清香的肉汤
气味扑鼻而来，瞬间溢满整个客厅。大家赞
不绝口，孩子们都异口同声地说：“爸爸真是
有心人，把日子过得这般有滋有味。”

自从有了“阳台菜园”，生活“天天新
鲜”，日子有滋有味。有时亲戚、朋友来了，
我总喜欢领他们去北阳台参观，略带得意
地炫耀一下我的阳台小菜园。亲友或拍照

或夸奖，看到自己的“杰作”，我心里每次都
美滋滋的。我特别喜欢给那些花蔬浇水施
肥的过程，那一刻屏蔽所有杂念，潜心沉浸
劳作，幽幽清香扑鼻。有时不开心时，推开
北阳台门，看到这些“小精灵”们绿油油、生
气勃勃的样子，烦恼自然就跑到九霄云外。

看着这些蓬勃生长的菜蔬，我忽然觉
得，种菜养花和与人交友竟有几分相似：菜
分四季，人有不同，在合适的季节种爱吃的
蔬菜，犹如在不同年龄段交性格、志向投缘
的朋友。有言道：“道同则谋，道殊则疏，顺
其自然，无需强求。”不同的花蔬在不同盆
罐里各凭本领生长，犹如人们要在迥异的
环境中跨越磨难、向光重生。给花一方土，
花就争奇斗艳；给菜一片天，菜便阳光灿
烂，向光而生。置身于此，我不禁想到：连
花蔬都懂得在方寸之地扎根生长，拥抱阳
光，处于纷繁人世中的我们，又有什么理由
不向光而行、快乐向前呢？

阳台菜园，种菜种花，种的是心情；生
活，需要的就是这样一种积极乐观的态度。

阳台菜园 ■陈德永


