
美好相遇 ■严雅琼

晨起步入客厅，一缕甜润的花香
倏然而来——那气息仿若刚出炉的牛
奶饼干，融着奶油的温醇和蜂蜜的清
甜。这香气竟不循常轨，未沿鼻喉沁
人肺腑，反如一道清冽激流直贯颅顶，
霎时让人神思清明。这纯粹的嗅觉冲
击仅存续数秒，待我俯身细寻，那深切
入魂的浓郁已悄然散逸，只余一缕浅
香似有若无地浮游。

我忽然明白，这一瞬的惊艳，是茶
台上梦香兰积攒整夜灵气、在破晓时
分的倾情馈赠。脑海中旋即铺展开一
幅幻景：昨夜月色中，自那簇簇粉蕊
间，悄然飘出一位衣袂轻扬的小仙，在
清辉里翩然起舞。长袖拂动间，似有
无数莹亮精灵随之流转，萦绕着她，愈
舞愈密，直至星子般的光点将夜色晕
染成一场芬芳的梦。

在这晨光微露之时，我与这群精灵
——无数携着美好意蕴的芬芳因子撞了
个满怀。茫茫宇宙，岁月长河，我们竟在
这毫厘瞬间，完成了一场完美邂逅。

这一瞬的相逢，没有过去，亦无将
来，只凝于当下的刹那。如一粒石子轻
落心湖，漾开暖暖的涟漪，温热的感动漫
过心口，悄然湿润了眼眶。原来世间所
有美好的相遇，都在那一瞬的共振里，写
尽了生命与生命之间最温柔的默契。

想起另一个清晨，与友人在三湖
连江边漫步，偶遇漫天霞光。那一刻，
云彩仿佛是穹顶被打翻的胭脂盒，绯
红、橘金、淡紫层叠浸染，深浅错落的
浪纹自天际漫到湖面。湖水漾着熔金
般的柔光，风起时，满湖碎金流动，仿
若触手可及。漫天红霞如涅槃之火，
庄严而浓烈。人在其中，不觉忘言。
静立许久许久，在这天地绝色中，我竟
对身边友人喊出一声：我想死在这里。

我常羞于这莫名的傻气，直到在作
家王鼎钧的《碎琉璃》中读到《迷眼流
金》一文——儿时的他泡在故乡桃林边
的河水里，桃花覆面，夕阳浸底。在一
段细腻到能嗅到水汽与花香的描写后，
两行醒目的粗黑字体砸进眼底：“我想
死,我真的想死。”在那个瞬间，如火石
迸裂，我的灵魂震颤，如遇知音的喜悦
如光瀑泻满胸腔——曾经莫名的呼喊
竟在此处有了鲜亮的回响。原来，那不
是渴求终结，而是我们在天地大美前许
下的最炽烈、最赤诚的告白。在自然的
神性面前，我们愿以整个生命与之同频
同息，却又清醒地知道，美好只在须臾，
我们与万物皆不可永恒。

我十分庆幸，能在书页间与这份
共通的心境相遇，跨越时空与作者的
心灵共鸣，这是值得珍藏的心灵印记。

在昼夜更迭的平凡生活里，生命
从来不是单纯的流逝，总有美好的相
遇缀满其间：山林间与古树相拥的静
穆、云海之上日出的磅礴，夜雨敲窗时
光影的摇曳，流水与风声的和鸣，甚至
是一餐暖食、一缕清香、一片流云、几
行文字——这些瞬间，都让生命变得
丰盈、温热、芬芳。

晨间的花香、湖上的霞光、书页间
的共鸣……所有看似零落的美好，其
实都在记忆深处悄悄串联，织成一片
柔软而坚韧的内里。它不声张、不索
取，只是静静地存在，温润而澄明，在
偶尔疲惫恍惚之时，轻轻将我托起。

世界纷繁变幻，相遇永不停息。
不必急于捕捉或占有那些瞬间，不如
让自己成为一片安静的湖，允许每一
缕风、每一片光、每一丝香，在生命里
轻轻停留，又轻轻离去。

但美好从未真正远离，它住进凝视
过它的眼眸里、呼吸过它的胸膛里、为之
震颤过的心灵里。我们活在它无声的滋
养之中——无数美好刹那汇成寂静的微
光，往前走，光便在脚下徐徐展开。
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■周雄安冬至阳生，腊味藏香

冬至，是北半球昼最短、夜最长的一
天，也是南楚之地腌腊的好时节。寒极之
时，阳气已悄然初生，恰应了“吃了冬至
饭，一天长一线”的物候节律。

晨起推窗，檐角凝着一层薄霜，远处
田埂覆着细碎的雪粒，正是农谚“冬至雪
茫茫，来年谷满仓”的好景致。爷爷在世
时，总爱在这样的日子里忙着腌腊的事。
那时农村日子过得俭省，肉是稀罕物，寻
常时候舍不得吃，唯有冬至腌腊，才肯割
上几斤肥瘦相间的五花肉。这一天，不少
人家也会挑几条肥美的草鱼或青鱼，处理
干净后剖成两半，同肉一起抹上粗盐、花
椒、八角，再淋一勺自家酿的米酒去腥，一
层层码进陶瓦坛子里。坛沿压上青石板，
坛口用稻草塞紧，再倒扣在盛了清水的盆
里隔绝空气，任盐粒慢慢析出肉里的水
分，任香料的气息循着肉丝丝丝渗透，这
一腌，便是整整七天。

七天之后启坛，肉色已染上深褐的光
泽，鱼肉则泛着莹润的淡黄，咸香混着酒
香扑面而来。这时便要把肉条、鱼块一一
拎出，晾在晒场的竹竿上。冬日的太阳温
温软软，晒得肉皮微微收缩，油脂凝出一
层薄薄的白霜；鱼肉的边缘渐渐卷起，水
分蒸发后愈发紧实。待晒得半干，再搬进
堂屋，挂在火炉上方的横梁上熏制，柴火
的烟气混着橘皮、柏树枝的清香，丝丝缕
缕钻进肉和鱼的纹路里。日子一久，腊肉

腊鱼便都有了烟火熏染的醇厚底色，勾着
人的馋虫。

和腊肉腊鱼一起上熏架的，还有炸得
金黄的豆腐块。豆腐要选老浆点的，炸至
外皮起皱，内里却还留着细嫩的芯子。熏
过之后的豆干，色泽深棕，韧而不柴，和腊
肉腊鱼并称为“腊味三绝”。

从前农村日子清贫，家里来了客人，
荤菜是拿不出几样的。主家便踮着脚，从
梁上取下一块腊肉、一截腊鱼，温水泡去
浮尘，切成薄片。腊肉下锅，熬出透亮的
油脂，再配上一把青菜、几块熏豆干，便是
一桌待客的好菜。腊鱼清蒸，淋上一勺剁
椒，鲜辣入味，饭桌上的气氛，也因这腊味
的香气变得热络起来。现在请客吃饭，满
桌的鸡鸭鱼肉海鲜摆得满满当当，可最后
总会端上一盘腊肉炒菜苔、一碗腊肉炒冬
笋，长辈们说“少了这味，就不像过年”，年
轻人也吃得津津有味——这是刻在骨子
里的家乡味，任山珍海味都替代不了。

冬至的水，在老家还有个妙用。老
辈人说，用冬至日的井水酿米酒，能治拉
肚子。这法子有没有科学依据，不得而
知，却是一辈辈传下来的老经验。或许
是米酒的温热暖了肠胃，又或许是老辈
人的智慧藏着说不清的玄妙，总之，这冬
至水酿的酒，也成了冬日里的一剂暖心
偏方。如今爷爷酿的米酒，装进真空包
装的玻璃瓶里，成了村里人送给外地亲

友的伴手礼，附上手写的“冬至米酒小
记”，颇受大家欢迎。

冬至过后半个月的晌午，天透着将雪
未雪的寒意，短暂的阳光穿透云层，洒在
晒场的竹竿上，腊肉的油脂顺着纹路缓缓
滴落，在地面凝成小小的油珠。孩子们在
雪地里追逐嬉闹，时不时抬头望一眼檐下
的腊鱼腊肉，问爸妈“什么时候才能吃”。
长辈们坐在堂屋的火炉旁烤火，聊着“冬
至无雨一冬晴，冬至有风冷到芒种”的农
谚，盘算着来年的耕作，或是讨论着过年
给城里的儿孙寄哪些腊味。炉火旁，米酒
的香气愈发浓郁，喝一口暖透肠胃，看窗
外寒枝上的雪粒渐渐融化，竟觉这冬至的
寒，也藏着最绵长的暖。

日子一天天过，腊肉腊鱼在炉火上慢
慢熏得油亮，豆干也浸满了烟火香。待到
清明前后，春雨淅沥，切一盘腊肉，配几块
豆干，或是煮一锅线苕汤，热辣辣的滋味
入了口，便觉整个冬天的等待都值了。

冬至是岁寒的起点，也是希望的开
端。农谚里的天气密码，藏着先人的生存
智慧；烟火中的腊味酒香，盛着家人的牵
挂团圆。如今生活富足了，腊味早已不是
充饥解馋的稀罕物，却依旧是刻在鄂南、
湘赣人家血脉里的年味。寒极生暖，昼短
夜长之后，便是日日见长的光明与暖意。
愿这个冬至，有人为你温酒，有人与你赏
雪，在岁寒深处，共候春归。

■鲁敦喜柴火豆腐乳

近日在本地一网友处下单买了一瓶她
自制的柴火豆腐乳，开盖夹一小块放进口
中，一股熟悉的乡愁顿入心头，不禁让我想
起每到年关，母亲腌制的柴火豆腐乳。

每到年关，乡村家家户户必做的一道吃
食就是制作柴火豆腐，我家自然也不例外。

制作柴火豆腐的材料从进入冬月就开
始准备了。母亲从一个大肚子的圆口老旧
陶坛里倒出八月收割的黄豆，一遍遍旋转箩
筛，将那些瘪粒、破损、腐烂的全筛选出来扔
掉，再把那些饱满、金黄的豆粒回装进陶
坛。父亲则扛起尖锄走进山林，挖松树蔸，
一担担地挑回来，整整齐齐地码在屋脚旁。

等到腊月二十三左右，父亲把母亲选
好的黄豆用石磨破碎后浸泡在水桶里，经
过一夜浸泡再放进石磨磨成豆浆。母亲
则在厨房收拾柴火灶，把那一年也用不了
几次的大铁锅洗刷干净，再将父亲挖来早
已晒干的松树蔸搬进厨房，塞进灶膛用引

火树叶点燃，并把一大块生石膏煨在灶堂
内的柴火灰里。父亲磨好豆浆用纱布过
滤后倒进大铁锅，又挪出一口水缸，清洗
干净，等豆浆烧开，将烧开的豆浆舀进水
缸。这时，母亲从灶膛扒出烧熟的石膏装
进一个小铁盆捣成粉末，调和成石膏水，
然后倒进水缸里的豆浆中，一边倒一边持
长柄铁勺顺时针搅拌，这叫“点膏”。点完
膏，用锅盖盖上水缸口。

大约过了半个小时，水缸里的豆浆便
凝结成白白嫩嫩的豆腐脑。父亲已在厨房
外摆好四方桌，铺好纱布，母亲拿来铝制的
水瓢一瓢一瓢将豆腐脑舀进纱布内。每当
这时候，我们兄弟几个总会拿着蓝边大瓷
碗过来，伸到母亲面前，讨豆腐脑喝。母亲
不耐烦地一人舀一碗，骂道：“一个个的，吃
起来一大桌，做起事来不见一个人影，都滚
一边去，不要在这里碍手碍脚的。”我们端
起碗飞跑，站在屋檐下喝着豆腐脑，看着母

亲和父亲包好纱布，盖上木锅盖，搬来几块
大青砖压在上面。经过几小时的压制，一
板白嫩的柴火豆腐便成型。

这些柴火豆腐在年关用途多着呢，它
们和苕粉、鱼肉掺和在一起炸成鱼圆、肉
圆、豆腐角；用不完的，母亲就切成一小块
一小块的，拌上腌料，放在铺满新鲜稻草
的箩筛上面，等自然生霉后，装进陶罐做
成豆腐乳。拿出来淋上自制的芝麻油，每
当吃上这样的柴火豆腐乳，不但糯软，唇
齿间透着一股谷香味，而且眼前总会浮现
出八月母亲割黄豆的背影，冬月母亲筛选
黄豆的布满老茧的双手，腊月母亲一边给
我们舀豆腐脑一边骂我们的声音，还有忙
忙碌碌、沉默不语的父亲……

父母离开我们好多年了，如今吃上一
口网友自制的柴火豆腐乳，思绪不由得飞
向故乡：柴火微熏腐乳香，严甄豆粒尽凝
黄。素馨腌料层层拌，一口乡愁醉忆娘。

岁末的阳光依然温暖，街头的桂花仍
在飘香。

穿着城管制服，走过熟悉的道路，我
的2025年，是和这座城市的街巷一起度
过的。路口那片刚清理出的空地，已铺上
草皮，几株新栽的腊梅正试探着寒风，这
是通山“城市微更新”的一角。今年，县城
里多了好几处这样的“口袋公园”，人民医
院停车场新增了320个车位。这些变化
很小，小到只是邻居一句“停车不难了”的
感慨；这些变化又很大，大到连北京召开
的生态文明论坛上，都传来了通山被授予

“国家生态文明建设示范区”的消息。
站在城区的路口，我看着新铺的柏油

路笔直地伸向远方，路边新栽的香樟在冬
阳下挺立。这条路往北延伸，将连接起正
在推进的“城区南外环高速公路”。而更
远处，在群山间，通山至大冶的高速公路、
大幕山抽水蓄能电站这些项目也正从图
纸走向现实。宏大叙事，原来就生长在这
些夯土打基的细节里。

清晨的菜市场永远是最有人间烟火

气的地方。清晨的摊主老李，一边码放翠
绿的蔬菜，一边和我闲聊：“要建武汉都市
圈自然生态公园城市，以后我们这菜市
场，也算公园里的一景吧！”我笑了，他说
得有趣，却也道出了实质。无论是城市的
整洁有序，还是自然生态公园的愿景，内
核都是人民对美好生活的向往。

正是这份向往，指引着脚下的路。我
看到通山人谈起发展时，眼里有光，因为
我们有一种“万事有解”的劲头。万事有
解，不是盲目乐观，而是“肯解”的担当、

“能解”的本领和“善解”的智慧。这劲头，
从决策者传到建设者，也传到我们每一个
维护城市秩序的人身上。

我的工作，或许谈不上“科技赋能”，
也算不上“产业倍增”。但当我劝说一位
老伯不要占道经营，并帮他联系正规摊位
时；当我整理好被风吹倒的单车，为学生
清出通畅的人行道时；当暴雨前检查排水
口，防止内涝影响街边小店时，我忽然懂
了。发展要“更好回应新发展阶段人民群
众对高品质生活的新需求”，这“高品质生

活”，就藏在有序的街道、安全的环境和那
份被尊重、被关怀的体面里。城市管理的

“绣花功夫”，就是这些需求的回应。
一滴水汇入江河，才有奔流到海的力

量。个人的选择，只有融入时代的浪潮，才能
澎湃作响。我脚下的土地，正坚定地走在一
条依靠生态优势、创新驱动的发展道路上。
作为这城市肌体上一个微小的细胞，我的认
真值守，也是在守护这条道路的整洁与有序，
为更宏大的发展提供一个安稳的基底。

夜幕降临，街灯初上，勾勒出城市宁静
的轮廓。我知道，在这轮廓之下，是无数平
凡如我的人在忙碌、在坚守。我们或许看
不清国际风云的复杂变幻，但我们确信自
己双手构筑的意义——让家园更宜居，让
生活更美好，让那条我们共同选择的发展
道路，每一步都走得踏实、走得坚定。

一元复始，万象更新。个人的期许与
城市的愿景，在此刻交织，化作前行的力量。

新年的钟声即将敲响，街巷宁静，灯
火可亲。这朴素的人间烟火，便是我们心
之所向，也是路之所往。

一元伊始 ■镇九州


