
那个周末，我给他发了十几
条信息，从质问到道歉，从倾诉到
沉默。最后一条信息显示已读，
但没有回复。周一早上，我发现
他已经不是我的微信好友了。

被删除的那一瞬间，我没有
哭，反而感到一种奇怪的平静。
我翻看着我们的聊天记录，从最
初的兴奋雀跃到后来的焦虑不
安，再到最后的歇斯底里。那个
在摄影展上自信地谈论构图的女
孩，怎么变成了连环发信息质问
别人的模样？

我请了一天假，关掉手机，坐
在窗前发呆。26岁的我，明明经
济独立，工作能力得到认可，朋友
也不少，为什么在感情面前如此
不堪一击？是因为年龄带来的焦
虑吗？是因为周围人都陆续结婚
生子了吗？还是因为我太渴望用
一段关系来证明自己值得被爱？

我想起景明说过的一句话，那
是在我们第一次约会时，聊到为什
么喜欢徒步。他说：“在山里，你只
能按照自己的节奏走，快或慢都不
舒服。感情大概也一样。”

当时的我，听懂了他的话，却
没有真正理解。

傍晚时分，我重新打开手机
社交软件，没有新的好友请求，但
那一瞬间的失落还是真实地刺痛
了我。

窗外，城市的灯光一盏盏亮
起。我打开笔记本，写下这段经
历。不是为了发表，只是想诚实
地面对自己，那个把期待全部寄
托在他人身上的自己，那个害怕
孤独却用错误的方式驱逐孤独的
自己。

写到最后，我添上了一句话：
“下次，记得先问问自己：我准备
好恋爱了吗？还是只是想摆脱单
身的焦虑？”

夜更深了，我关上电脑，为自
己热了一杯牛奶。手机屏幕暗
着，我没有再点亮它。明天太阳
会照常升起，而我需要学习的，是
如何在独处时也能感受到完整的
自己。

也许有一天，我会再次遇到
一个能一起看星空的人。

（文中人物为化名）

两个月前，我第一次在社交
软件上看到了景明的资料。他的
头像是一张背影照，在雪山脚下，
配文简单：“喜欢徒步、摄影，寻找
能一起看星空的人。”

我们匹配成功的那晚，聊到
了凌晨三点。从最喜欢的徒步路
线到城市里隐藏的老书店，从星
空摄影的技巧到对某部冷门电影
的共同喜爱。那一周，我们每天
在线上都有说不完的话。

“周末有空吗？我知道一家很
特别的咖啡馆，在一家旧书店附近。”
一周后，景明发来了见面的邀请。

我盯着手机屏幕犹豫了整整
十多分钟。我大学毕业，工作稳
定，在朋友眼中我虽“条件不错”，
可感情路上却总是差那么一点。
社交软件上的相遇，有好几次都
以“见光死”告终。但景明的谈吐
和兴趣实在太契合我的期待，最
终我鼓起勇气回了一个字：“好。”

周六下午三点，我提前十分
钟到了那家咖啡馆。景明比照片
上看起来要普通一些，个子不算
高，戴着黑框眼镜，穿着一件简单
的灰色外套。他笑起来眼睛弯弯
的，为我拉开椅子时手指不小心
碰到我的手，会立刻说“抱歉”。

“我看过你朋友圈那张星轨
照片，是在哪里拍的？”他开口的
第一句话就让我放松下来。

那个下午，我们聊了三个小
时。他细心地点了我提过喜欢的
无糖黑咖啡，听我说话时会微微
前倾身体，眼睛认真地看着我。
分别时，满天繁星，他送我到公交
站，犹豫了一下说：“今天很开心，
下次还可以约你吗？”

第二次约会是在一个摄影
展。景明对每幅作品都有自己的见
解，但不会滔滔不绝地炫耀知识，反
而会问我“你觉得这幅怎么样”。看
完展览，我们在附近的公园散步，秋
冬的落叶铺了一地金黄。他讲起自
己独自徒步时迷路的经历，语气幽
默，我笑得前仰后合。

“你笑起来特别好看。”他突然
说，然后不好意思地摸了摸后颈。

那一刻，我听见自己心跳的
声音。

第三次见面，我们一起去看
了一场电影。恐怖片的惊悚镜头
出现时，我的手不自觉地抓紧了
扶手。黑暗中，景明的手轻轻覆
上我的手背，停留了三秒钟，然后
自然放开。电影散场后，他送我
回家，在小区门口，我们安静地站
了一会儿。

晴柔与景明从线上热聊到线下约会，初期的
甜蜜与默契让她对这段感情充满期待。然而，随
着景明态度逐渐冷淡，晴柔陷入了自我怀疑与焦
虑之中。

她的故事，是许多人在恋爱初期都可能遇到
的困境。当我们对一个人产生强烈的情感依赖
时，往往会不自觉地将自我价值与对方的回应紧
密相连。景明的冷淡，便让晴柔反复思考自己是

否“做错了什么”，甚至质疑自己的魅力与价值。
这种过度的自我审视，实际上是对自我认同的一
种削弱。

在恋爱中，我们容易陷入一种误区，认为只有通
过对方的认可，才能证明自己的存在。然而，这样的
依赖不仅让对方感到压力，更会使自己在关系中失
衡。晴柔从最初的自信，到后来的焦虑，正是这种失
衡的体现。她忽略了，真正的自我价值并不来源于他

人的评价，而是根植于内心的坚定与自爱。
恋爱并非生活的全部，也不是证明自我价值

的唯一途径。在追求爱情的同时，我们更要学会
保持自我，维护内心的独立。只有这样，才能在关
系中保持平等与尊重，避免因过度在意而迷失。

真正的爱情，是两个人相互吸引、共同成长的
过程。它不需要我们放弃自我去迎合对方，而是
彼此保持真实，一同探索生活的美好。

过分在意对方，容易失去自我者手记 记

“下周我有个项目要上线，可能会
比较忙。”他说。

“没关系，工作重要。”我嘴上这么
说，心里却隐隐有些失落。

就是从那一周开始，有什么东西悄
悄改变了。

周一，他没有像往常一样发来早
安。我等到中午，忍不住先发了消息：

“今天忙吗？”他隔了两个小时才回复：
“有点忙，在开会。”对话就此结束。

周二，我在朋友圈发了一张加班时
的夜景，他点了赞，但没有评论或私聊
我。我盯着那个赞看了很久，试图解读
其中的含义。

周三晚上十点，我终于忍不住问他：
“最近还好吗？”他秒回：“还好，准备睡
了，你也早点休息。”然后对话戛然而止。

那天晚上，我失眠了。脑子里反复
回放我们相处的每一个细节：是他先主
动的，是他说的“下次还可以约你”，是
他先碰了我的手……为什么突然就冷
淡了？是不是我哪里做得不好？是不

是上次看电影时我的反应太无趣？还
是他认识了更吸引他的人？

周四一整天，我魂不守舍。下午三
点，我给他发了条长信息，讲述我最近
工作中遇到的一件趣事，试图重启我们
的对话。他直到晚上八点才回复：“哈
哈，挺有意思的。”

短短几个字，连一个表情符号都没
有。

周五晚上，我的情绪终于崩溃了。
我直接打电话给他，他接起来，背景音
嘈杂，好像在聚会。

“你最近为什么都不联系我了？”我
的声音有些颤抖。

“啊？没有啊，就是最近比较忙。”
他的声音听起来遥远而客气。

“忙到连发条信息的时间都没有
吗？我们不是相处得挺好的吗？是不
是我做错了什么？”我问道。

电话那头沉默了几秒。“晴柔，你别
多想，我只是最近事情比较多。我们改
天再聊好吗？”他匆匆挂断了电话。
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讲述您的故事
倾听您的心声

记者电话：
18164142920

从线上热聊
到线下约会
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恋爱还没开始就结束了
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晴柔刚刚经历了这样的遗憾：明明相遇时无话不谈，相处时心跳加
速，一段感情仿佛即将萌芽，却毫无征兆地冷却下来，再无后续。


