

## 那棵长在童年里的酸枣树

蓝天与树,秋日与冬,这些画面在镜头里可以美得惊艳,但真正长久牵动目光的,永远是那一棵——那棵驮着整个童年的树,那棵在记忆里生了根。大山深处的寻觅、风里沙沙的叶落声、果肉酸中透甜的糯软滋味……无论走到多远,都像一根温柔的线,拴着人回头。

她安静地站在我每日必经的山坡上,发芽,落叶,再发芽。我以为她只是万千树中寻常的一棵,在四季的循环里重复自己,平常如路过的风,我的目光从未为她停留——直到那天,一个穿校服的少女站在树下,长发被风吹起,双手摊开,掌心躺着几颗圆润的黄果子。那一瞬间,仿佛整座山的秋天都被点亮。

是酸枣。原来是你。那小果不过指甲大小,熟透时由青绿转为澄黄,表皮光滑,在日光下泛着温润的光。轻轻一捏,能感到果肉微微的软糯;咬开时,酸先冲上舌尖,而后丝丝清甜

从齿间渗出,夹着一点野生果子特有的草木香。就是这颗小小的果实,替我接住了整个童年的秋天。

一次无意的回眸,竟让整棵树从深秋的山影里浮了出来。枝头沉甸甸的,仿佛还挂着昨日的露水。重逢的喜悦,不只是往事重现,更像一种沉静的力量在当下生根,一种在沉静中愈发坚韧的力量。生活中的小别离与再相遇,恰似时光打磨的琥珀,将往昔的情感封存为内在的支撑。这种力量并非喧嚣张扬,而是如静水深流般渗透于日常——它让人们在忙碌中依然保持对远方的牵挂,在独处时也能从回忆中汲取温暖。我弯腰捡起几颗,想着托人捎给妹妹——她眼里该有怎样的光亮与惊喜呢?这样寻常的举动,却让日子忽然有了温柔的期盼。生活中的小确幸,不过如此,于我于他们,就藏在这样寻常的画面里。

树下捡果的身影,领着弟弟妹妹在山间弯腰寻找的午后,大山深处的风声、村庄

## 此情绵绵无绝期

每当桂花飘香的季节,妈妈就要约天各一方的三个姨妈来香城小聚,一起赏桂花,一起做桂花米酒包饺子,大家其乐融融地共度一段温馨的时光。姐妹们从小亲密无间,互相扶持,一起跳皮筋,结伴回家,互相辅导功课,一起卖萌耍酷,一起长大。后来妈妈从武汉下放新疆建设兵团支边,与父母姐妹分离,我从小就跟着姨妈长大,成为姨妈们的团宠。

作为最早的留守儿童,姨妈们给了我无尽的关爱。每次妈妈回来探亲后悄然离去,我都要哭半天,大姨妈就带我出去坐公交辫子车,从起点坐到终点,再从终点坐到起点,几个来回,直到哄得我忘记了这事破涕而笑。又带我去归元寺数菩萨,直到数到一个笑眯眯的弥勒佛,我们才尽兴而归。上小学时很喜欢一支钢笔,在书店的文具柜台前恋恋不舍,小姨妈当时每月二十元的工资,却花五元钱买了一支最好的钢笔给我。我常用这支钢笔和姨妈一起给妈妈写信,书信传递一个来回要一个月,和姨妈一起盼回信是我们跨越距离的情感互动。这些时光长河中的温暖印记,是无声却深沉的陪伴力量,姨妈们在我孤单岁月中的责任担当,成为了我成长路上向阳而生的力量。

而后,父母调回原籍,我们常相聚在

香城,彼此成了无话不谈的好闺蜜。每饭后华灯初上,我们煮着咖啡,躺在日式的榻榻米地铺床上开着卧谈会。此时电视里正讲着养生课堂,说女性最好的解压方法是与闺蜜聊八卦,吐槽共同讨厌的人,能抒发情绪,缓解压力,效果等同于咨询一小时心理医生,引得我们开怀大笑。于是我们谈彼此的家庭生活,儿女的家常琐事,婆媳关系;谈韩剧搞笑的生活情节;谈全职太太的无奈;谈流行服饰,美容化妆;谈琼瑶的生死观;更谈“自古万男靠不住,女子应怀木兰心”的豪情,做自己的女王,当大女主。明月小楼,好不热闹,释放了情绪,感到无比轻松爽快。人间再多灿烂风景,也不及此刻的今夜不寂寞,谈的更是曾经风华的自己。

在又一个桂花飘香的傍晚,我们徜徉在广场的桂花树下,阵阵飞花飘落,幽幽一缕香,姐妹们谈起四十年前一起守着黑白电视追过的剧《八月桂花香》,徐徐回望,尘缘如梦,几番起伏总不平,到如今都成烟云,人海漂泊,尝尽人情冷暖,繁华落尽,一身憔悴在风里。感喟初闻不明曲中意,再闻已是曲中人,大家都成了有故事的人。姨妈拣拾起一地的落花,互相抛洒着,下起一阵阵的花瓣雨,仿佛又回到青春少女时代,像我们的情

## 在云端

从飞机的小窗口往外一望,我大吃一惊。只见烟灰色的海面,平静清冷,上面飘浮着晶莹纯净的积雪。积雪形态各异,各呈千态。这一程,积雪自成一溜儿长,随意堆叠,高高矮矮,率性而成心中意象。位于中心位置的那一堆恰似巨鸭回眸,深情遥望着天际那一线白光。下一程,积雪丝丝缕缕,欲断还连,像轻纱,如蝉翼,似薄雾。当你正凝神于纱幕后世界的遐想时,一片如鱼鳞般整齐排列的雪已映入眼帘。诧异间,前方的积雪又如棉絮般蓬松轻盈了。一番遐想未尽,接下来的一片海域,又盛开着大小不一的朵朵白花了。不,是平静的海面泛起的浪花吧,但是,浪花哪有这洁白纯净啊。我恍然了,可是头脑的清醒分分秒秒告知我,此刻,我坐在飞机里,飞机在空中飞翔,眼前的海域分明是天幕,积雪分明是白云。我却像刘姥姥进大观园,充满了新奇感,处处惊叹,时时惊呼,更是更正了以前认为飞机始终是在天空下飞行的错误认知。其实,飞机是在天幕上空穿云破雾,遨游云海的。

记得小时候,每逢头顶传来轰隆隆的

机鸣声,便仰望天空,眯起眼睛,执着地要觅到飞机的影子,却总是看不清晰,但认知就此形成:飞机就是在天空下飞行的。而且,此认知在孩子七岁那年,特意破费带孩子坐了一次飞机得到了验证。那次,自己也是第一次坐飞机。但为了兴奋不已的孩子,为了满足孩子的好奇心,小小的窗口,全程让给了孩子。只记得从孩子头缝中偶尔瞥见,飞机正飞越高山湖泊,蓝蓝的天以蒙古包一边的形式罩护在最远处。这次,我独自一人,座位刚好临窗,小小的窗口便成了我一人的天下。坐定后,我唯恐漏过每一个景象,目不转睛地盯着窗外,看飞机滑行,似雁冲天;观地面高楼大厦秒变成尘沙;望层峦叠翠渐变成麦田的不规则图案……

若说飞机是在天幕上飞行,可窗外,蓝天依然赫然在目。有一段航程,隔开它和“雪地”的天际那一条带子,由闪闪发亮的白变成了耀眼夺目的橙黄。显然,时间已至黄昏。夕阳映照,“雪地”生辉,整个景致由清冷的青灰色变成了温馨的暖黄色。黄带上方,飘浮着两三朵红云,轻轻淡淡,悠

的袅袅炊烟……某个瞬间,一切全都醒了。

弟弟来家里,我递上这几日拾回的酸枣。他剥开一颗放进嘴里,眉头轻轻皱起:“怎么没有小时候好吃了?这么酸。”我笑:“童年的味道总是深远而持久,也总是走得慢些,即使是酸的,因为伴着童年的无忧无虑和避风港一般的家,酸里也透着难忘的甜,一直在舌尖萦绕。”

冬日的酸枣树已显苍然,叶落尽,枝干清瘦地向着天空伸展,宛如一位静默的老者。幸有高远蓝天衬在身后,仿佛一种深厚而宁静的力量,将她轻轻托举。是啊,流光易逝,好景难长留,花开叶落皆有定时。可当我透过镜头再看,整个童年却在树与天的交界处,重新活了过来——清晰、湿润,带着呼吸的痕迹与泥土的气息,让人静默良久。

树始终站在那儿。是我们,带着一身的故事,一次又一次走向它。而每一次对焦,都是与时光的一次温柔重逢。

## 秦桑

秦桑,更像一种情怀。

其实每个女人心中都有一个关于女孩子的梦想,风有约花不误,岁岁年年不相负。当她画上淡妆,穿上自己喜欢的衣服,放下执念,默默努力向上,默默爱自己,内心有多丰盈安静,生活就有多幸福,我的状态就是我最好的福气。眼里充满故事,脸上没有任何疲惫的表情,无视生活的起起落落,做自己生活的摆渡人,她就又成了那个童话里采蘑菇的小姑娘,又成了那个保有初心的小女孩!正如梭罗在《瓦尔登湖》里所言:“生活得最有意义的人,并不是年岁活得最大的人,而是对生活最有感受的人。”珍惜当下,活在当下,只言温暖,不言悲伤,像桂花一样,向下扎根,向上开花,在落魄中自愈,在繁华中自立,让随风飘扬的每一个瞬间都惊艳美丽。

一阵微风吹过,吹过一城风絮,只有桂花香暗飘过。一群中年少女如置身世外的看客,欣赏着这纷纷飞花,半世花开,半世花落,女人如花似梦。让我们珍惜每一个相聚的日子,让彼此的爱陪伴着,直到永远,让我们永结一段尘缘,把所有风景都看遍,再一起品味细水长流。让这份情如桂花香般绵长醇厚,天长地久有时尽,此情绵绵无绝期。

## 谢晓文

闲自在。“九重天”一词此时就适时在我脑海里活跃起来。天外有天,实实在在的景就是这样的吧。那么,九重天之外呢?是浩瀚无垠的宇宙吗?抑或还是罩着我们的苍穹?无从想象,只是,我似乎明白了:万事万物,总要受到某种束缚,某种制约,你自以为挣脱了一种令你窒息的桎梏,跃上了一个自由广阔的天地,其实,头顶的天幕依然存在,它仍然限定你的活动空间。

待回过神来,再定睛天幕,诱人的蓝色彻底变成了高贵神秘的烟灰色,“雪地”的白也黯淡成灰,与上方天幕的灰遥相呼应,天际的那一带橙黄却分外炫目了。待橙黄彻底消失,天空从烟灰色中泛出淡淡的蓝,夜幕降临。俯视下方,白云仍然像积雪般覆盖着底下的天幕,橘黄的光线从白云底下,从缝隙间显现出来,纵横交错,勾勒出一个个诱人遐想的几何图案。翘起的机翼,在一刹那间,则被染成了鲜艳的胭脂红。当白云完全消失,下方的光线越来越明朗,越来越粗大,越来越繁多,我知道,飞机在下降,一个城市彻夜的灯火光明即将照亮我的前程,新的生活即将开始。

## 周末赤壁行

鲁敦喜

同学邀约我周末陪他一起去赤壁拜会几位朋友,我欣然应许。赤壁离温泉城区不算遥远,驾车不过一个多小时,可我至今未曾真正踏足游览。唯一的一次匆匆到访,还是去年8月应赤壁诗友之邀赴晚宴,夜色中赶路,酒酣后返程,如今连当时的路况都已模糊不清,更别说领略这座古城的风貌了。

周六早晨,天清气爽,惠风和畅。我们沿着107国道一路前行,车窗外的景色渐渐褪去城市的喧嚣,换上了乡野的清新。车内闲谈间,同学说起赤壁的典故,那些关于周瑜、诸葛亮的传说,仿佛让车窗外的山水都染上了历史的厚重。不知不觉间,导航提示已进入赤壁城区,一座兼具古韵与现代气息的城市,缓缓展现在眼前。

赤壁当以陆水清秀更为出名。这条贯穿全域的河流,如一条碧绿的绸带,缠绕着青山,滋养着大地。陆水之名,相传与三国时期关羽在此“单刀赴会”有关,更因赤壁之战的水军操练而声名远播。我们沿着陆水河畔缓缓前行,河水清澈见底,倒映着两岸的绿树红花与错落有致的建筑。河面上,几艘轮船缓缓驶过,泛起浪花朵朵,惊起几只水鸟,翅尖划过水面,留下层层涟漪。岸边的步道上,晨练的老人打太极、练气功,孩童们追逐嬉戏,一派周末祥和安宁的景象。抬头望去,陆水湖大桥横跨两岸,如一条巨龙卧波,连接着城市的两端,也连接着赤壁的过去与未来。

桥,是赤壁的纽带。这座城市依水而建,桥便成了不可或缺的存在。除了气势恢宏的陆水湖大桥,还有古朴典雅的赤壁大桥、小巧玲珑的人行景观桥,每一座桥都有着独特的韵味。赤壁大桥的栏杆上,雕刻着三国故事的浮雕,每一幅都栩栩如生,车行其上,仿佛穿越回了那个金戈铁马的年代。在桥上打开车窗远眺,陆水湖的风光尽收眼底,青山绿水相映成趣,蓝天白云倒影水中,构成了一幅绝美的山水画卷。桥下的船只穿梭不息,游客们的欢声笑语随风飘来,与岸边的鸟鸣、水声交织在一起,奏响了一曲和谐乐章。

好山好水育好人,此次拜访的几位朋友,虽只相处了短短几个小时,却让我印象深刻。小刘温文尔雅,说话轻声细语,举手投足间都透着一股温柔体贴。她一路上为我们讲解赤壁的历史典故,条理清晰,娓娓道来。小杨则落落大方,分寸感极佳,待人接物周到得体。她带我们游览了赤壁古战场景区,从武侯宫到拜风台,从周瑜塑像到赤壁摩崖石刻,每一处景点都讲解得细致入微,让我对赤壁之战有了更直观的感受。大刘则眉目和善,热情好客,得知我们到来,早早便在街口等候。她性格爽朗,谈吐幽默,一路上妙语连珠,让旅途充满了欢声笑语。

中午,朋友们宴款待我们。餐桌上的菜肴皆是赤壁特色,鲜嫩的陆水鱼、喷香软糯的吊锅野藕片,每一道菜都原汁原味,让人回味无穷。席间,大家谈天说地,从赤壁的历史文化聊到如今的发展变化,从诗词歌赋谈到生活琐事,气氛热烈而融洽。

吃过中饭,我们依依不舍地告别了朋友,踏上了返程之路。车窗外,赤壁的身影渐渐远去,但陆水湖的碧波、古战场的雄风、朋友们的热情,却深深烙印在我的心中。此次赤壁之行,不仅圆了我游览陆水、探寻三国遗迹的心愿,更收获了真挚的友谊。它让我感受到了赤壁这座城市的独特魅力,也让我明白,最美的风景不仅在远方,更在身边的每一次相遇与同行。

或许,生活就是这样,总有一些不期而遇的美好,等待着我们去发现、去珍惜。