
在数次的争吵后，我开始反
复问自己：映棠，你究竟在害怕什
么？是害怕失去这个用七年青春
筑成的家，还是害怕独自面对未
来的风雨？

一个声音在我心底越来越
响：你真正害怕的，其实是承认自
己选错了同行的人，害怕承担那
个选择所带来的后果。

这个认知让我打了个寒噤，
也像一盆冰水，浇醒了我。女儿
需要的，不是犹豫不决的母亲，而
是一个能稳稳站立、给她清晰方
向感的母亲。

我想起很久以前，刚和青临
在一起的时候，我也曾是个有棱
角、有自己主意的人。是从什么
时候开始，我渐渐把自己缩进了

“妻子”和“母亲”的壳里，任由他
的期待和环境的压力，一层层覆
盖掉我原本的样子？

生儿子的执念是他的，不是
我的。我的人生，女儿的人生，没
有义务成为这份执念的祭品。

最近，我开始做一些微小但
坚定的事。我不再仅仅在“离或
不离”“生或不生”的漩涡里内
耗。我开始悄悄整理自己的专业
资料，更新了尘封已久的简历，仿
佛在为自己准备一份“救生包”。
我报名了一个搁置很久的兴趣课
程，每周有两个晚上，那段时间完
全属于我自己。当我坐在课堂
上，专注地吸收新知识时，久违的

“自我”感，一点点回来了。
我不再奢望一场谈话就能扭

转青临根深蒂固的观念，但我需
要让他明白我的边界。我选择了
一个相对平静的晚上，没有指责，
只是平静地陈述：“青临，我理解
你想要儿子的心情。但我必须告
诉你，基于我的身体情况和现实
考虑，我不会冒着损害自己健康
和牺牲女儿心理健康的风险去再
生一个孩子。这不是谈判，这是
我的决定。”

他错愕地看着我，似乎第一
次如此清晰地看到我的防线。客
厅的空气凝固了，但这一次，我没
有感到恐慌，只有一种如释重负
的坦然。

我知道，真正的战争，从来
不在外面，而在自己的内心。当
我停止自我撕扯，开始为自己和
女儿构筑内在的秩序与力量时，
外界的风雨，似乎就不再那么可
怕了。 （文中人物为化名）

我和青临在同一家公司工
作。八年前，我们什么也没有，
顶着压力裸婚。婚后几年，两
人一点一滴地积攒和打拼，终
于在这座城市有了一个属于自
己的小窝。

后来，女儿的到来，让我
们满怀喜悦。婆婆在女儿满
一岁后，就开始明里暗里催
生二胎。那时的青临，是站
在我这边的。他会当着婆家
人的面，很认真地维护我，说
我们只要一个孩子就好，女
孩一样宝贝。他的话，像冬
日里的暖阳，让我觉得所有
的辛苦都值得。

然而，有些东西会改变。
这三年，青临工作有了起

色，职务升迁，应酬不可避免地
多了起来。他开始经常很晚才
回家，身上带着浓重的酒气。
回家后，常常一言不发，陷在沙
发里就睡了过去。我们之间的
交流，越来越少。

有一晚，他醉醺醺地回
来，却没有立刻睡去，而是靠
在沙发上，眼神有些涣散地看
着我，忽然念叨起来：“要是
……有个儿子就好了。”没等
我接话，他又把话头转向了女
儿，“你说你，怎么生的偏偏是
女儿。还没教好。脾气也随
你，越来越倔。”

这些话像针一样扎进我的
肉里，感到一阵刺痛。累积的
疲惫和委屈一下子冲了上来，
我忍不住回了一句：“嫌我教不
好，你自己来管啊？孩子的教
育是我一个人的事吗？”

“孩子没教育好，就是妈妈
的问题！”他的嗓门陡然升高，
在寂静的夜里格外刺耳。就在
这时，女儿打开卧室的门，她小
小的身子站在门后，一双眼睛
惊恐地望着客厅里的我们。我
们立即停止了争吵。

从那以后，青临就把儿子
这个词挂在嘴边。他想要儿子
的念头越来越强烈，几乎成了
他的执念。我试图去打消他的
执念。生女儿时，我身体损耗
很大，恢复得也并不算好。

有一天，我问他：“如果我
的身体状况，让我自己非常担
心，不适合再冒险生二胎呢？”

他沉默了一下，语气却没
什么波澜：“我不信。现在条件
好了，多注意总能调养好。”

他的反应，让我心里“凉凉
的”。我清楚地记得产后那段
虚弱不堪的日子，睡不好，吃不
好。他话里的意思很清楚：困
难总可以克服，而“困难”主要
在于我的犹豫和担忧。后来，
我们又激烈地争吵起来。争吵
后，我收拾了东西，带着女儿回
了娘家。

青临对生儿子的执念，逐渐成为
夫妻关系的裂痕。他忽视了映棠的
身体状况与心理压力，也未考虑到这
种执念对女儿造成的情感伤害。家
庭本应是温暖的港湾，却因一方的不
尊重与固执，变得硝烟弥漫。

映棠的遭遇，凸显了尊重家庭成
员感受的重要性。她作为妻子和母
亲，有自己的身体极限和心理承受
力。青临的执念，实际上是对映棠选
择权的不尊重，也是对女儿成长环境

的忽视。女儿变得敏感易怒，正是家
庭氛围紧张的直接反映。

真正的家庭和谐，建立在相互尊
重与理解的基础上。每个家庭成员
都有自己的想法、感受和需求，这些
都应该被听见和重视。青临若能早
些理解映棠的难处，尊重她不生二胎
的决定，或许能避免许多不必要的争
吵和伤害。

同时，映棠的勇敢说“不”，也为
我们树立了榜样。她没有被传统的

生育观念束缚，也没有因害怕失去家
庭而妥协。她选择了保护自己和女
儿，这是对自我价值的尊重，也是对
女儿未来负责的表现。

家庭是一个整体，每个成员的感
受和选择都关乎家庭的幸福与稳
定。我们应该学会倾听、理解和尊
重，而不是将自己的意愿强加于人。
只有这样，我们才能构建一个充满爱
与和谐的家庭环境，让每个成员都能
在其中自由成长、快乐生活。

尊重每个家庭成员的感受与选择者手记 记

再回来，家还是那个家，但是家里气
氛冰火两重天。客气的冷漠，和一点就
燃的争吵交替出现。最让我心痛的是女
儿的变化。她变得敏感、易怒，有时又异
常沉默。

一天晚上，我辅导女儿作业，一道题
讲了三四遍，她还是不会。焦虑和烦躁
下，我忍不住冲她吼了起来。女儿突然
抬起头，用一种让我感到陌生的语气说：

“你就是嫌弃我，想把我扔给外婆，你们
好再生一个儿子，对吧？”

那一刻，我脑袋里“嗡”的一声，想都
没想，手就抬起来在她背上打了两下。
她没哭，只是紧紧咬着嘴唇，瞪着我。

我所有的委屈、压力、对未来的恐
惧，在她那个眼神里轰然炸开。我冲进
卫生间，关上门，眼泪止不住地流。我心
里甚至闪过一个可怕的念头：如果不是
为了她，我何必忍受这一切？

我陷入了前所未有的迷茫。和青临
离婚吗？这个家的一砖一瓦，都浸透着
我们共同奋斗的汗水，我真的舍不得。

平心而论，青临并不是完全不爱这个家，
只是“儿子”这个执念，像一块巨大的顽
石堵在了我们之间。可不离婚，路似乎
只剩下一条：冒着风险生二胎。

但这条路，我敢走吗？首先是我的
身体。我比任何人都了解自己经历过什
么，再次经历孕育、生产的全过程，对我
而言是生理和心理的双重考验。我害怕
我万一撑不住，我的女儿怎么办？把她
留给一个满心只想要儿子的父亲？她的
处境只会比现在更艰难。

其次，即便我幸运地一切顺利，生下
了孩子。如果是个儿子，青临和婆家自
然会欢天喜地，女儿得到青临的关注会
更加有限；如果是个女儿，家里会有一场
风暴，我们的婚姻恐怕是到头了。

再看看眼下这个两天一小吵、三天一
大吵的家。女儿那双惊恐的、早熟的眼睛，
她那句“你就是嫌弃我”的话，像警报一样
在我脑子里响起。这种充满冷战和硝烟的
环境，对女儿是一种持久的伤害。在这种
氛围里成长，她会失去自信和快乐。
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曾经恩爱的夫妻，因为丈夫青临一心想要儿子，感情越来越冷。妻子映棠
从迷茫到清醒，最终明白：保护好自己和女儿，比勉强维持一个裂开的家更重
要。她决定不再妥协。


