

刘震云新长篇《咸的玩笑》出版

写出命运“玩笑”中普通人身上的异彩

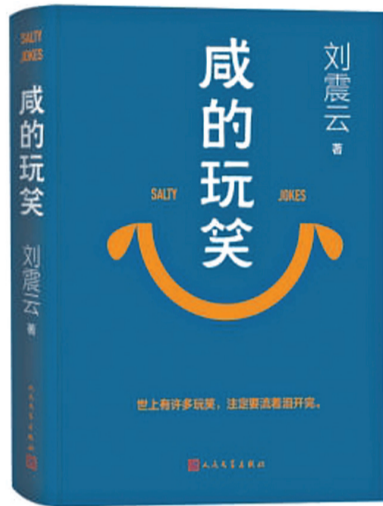
本报综合消息 时至2025年,距刘震云获得茅盾文学奖已14年,距上一部长篇小说《一日三秋》的出版也已4年。12月5日,读者终于等来好消息:刘震云全新长篇《咸的玩笑》正式上市。新书消息一出,瞬间点燃了读者与文学界的期待,在各社交平台与读书社群中引发热议,相关话题阅读量攀升,“刘震云新作”“四年等一书”成为关键词。

■用幽默叙述照见普通人日常

刘震云自20世纪80年代步入文坛,以犀利的笔触、深刻的观察和朴实的叙事风格备受瞩目。特定时代下小人物的生活状态在早期作品《塔铺》《新兵连》中活灵活现;长篇小说《一句顶一万句》将“中国式的孤独与默契”娓娓道来。

新作《咸的玩笑》在刘震云“写众生”的创作底色上进一步拓展,将创作视角拉到当下,贴身观察普通人生活中的“难”与“暖”。小说用幽默的叙述照见普通人的日常,主人公杜太白辗转教师、红白事主持人、小贩多份职业,在生活现实与命运起伏中摸爬滚打。

“世上的事情,是油然而生的吗?



不,世上的事情是突然发生的。”这是《咸的玩笑》中杜太白的内心独白。人到中年,三次看似偶然的风波,却以某种“必然”的方式接连登场,扭转了他的人生轨迹。从中学老师到红白事主持人,再到街头小贩,生活的这几个玩笑,使杜太白从一个人变成另外一个人,又

变成第三个人。

刘震云借“杜太白”这一幽默形象,承载了千万人未被言说的困顿,生活的本质就是变化,变化就带来起伏。正因为这种复杂,世界不断向前滚动。“面对生活的玩笑,我们应当给时间一点时间,因为时间相信的,唯有变化本身。”

■写出普通人身上的异彩

《咸的玩笑》上市前,看过试读本的读者感叹,作品写出了普通人身上的异彩。生活中有些人活出了光彩,有些人活出了异彩,活出异彩的人是了不起的。异彩不只在成功者身上,《咸的玩笑》让我们看到形形色色、活出异彩的人生。

裁缝老殷疑惑为何秦始皇能活成那样,还能有上万兵马俑陪葬,为了搞懂这件事,他要去西安看兵马俑;开冥想馆的申时行,觉得自己是古希腊犬儒学派哲学家第欧根尼……这些人都生长在小县城,他们那些自己都浑然不觉、更不为外人知的异彩,被厚重的生活所掩埋,但《咸的玩笑》把这些异彩挖掘、还原,让大家看见。

■街上走的每个人都辛苦了

杜太白在生活的转角被淹没,他想说“这真是一场天大的误会”,但微弱的辩白无人理会,人人只顾加入声讨热潮,给杜太白的生活系上了“死扣”。千万人围看的热闹里,那个无人倾听、无人诉说的杜太白成了故事的中心点,但也成了最孤单的局外人。

命运给杜太白开的三场“玩笑”,浸满了无奈的咸涩。小说最后,杜太白的眼泪流到了嘴里,他咂摸出,泪是咸的。世上有许多玩笑,注定要流着泪开完。

刘震云正是用这滴咸的泪水,总结了幽默命运之下,个体心灵真实的咸涩度,也呼吁人要给他人留有“活扣”。当你身处困境时,有人给你系的是“死扣”,有人系的却是“活扣”。

《咸的玩笑》既写生活,也写生活的道理;既写虚构的人物,也看见世上的每个人。为此,刘震云在小说最后写下:世界各地,不同的街道上,街上走着的每个人,内心都有伤痕,大家都辛苦了。他将《咸的玩笑》献给每一位在命运“玩笑”中认真生活的人。

解锁澳门“风潮”时期热血抗战往事

电视剧《风与潮》将登上央视一套黄金档

本报综合消息 12月5日,广东省广播电视局在广州举办重大革命题材电视剧《风与潮》广东看片会。会议组织观看了《风与潮》片花,邀请出品方代表介绍基本情况,主创代表分享创作历程,媒体代表与主创进行了互动交流,发表了观看体会。

电视剧《风与潮》由杨振宇执导,黄晖总编剧,任嘉伦、蓝盈莹、李纯、谭凯等人主演,全剧以抗战时期澳门爱国人士何贤、马万祺,中共地下党员柯麟兄弟等人物的传奇经历为原型,书写了“风潮”时期粤港澳各界团结一心,与日

本特务机关在金融、贸易领域的一系列斗智斗勇的事件。

作为备受瞩目的年度大剧,《风与潮》故事情节取材自真人真事,以恢弘的视野与细腻的笔触,再现了20世纪40年代,澳门“风潮”时期的动荡风云,全方位、多角度地呈现了澳门这样一个各方势力盘踞、明暗博弈的风云舞台。

全剧结合特殊时期的历史背景,打造了一幅生动的乱世群像:由任嘉伦饰演的何贤审时度势,在多方势力交织的龙潭虎穴里寻找光明的方向;蓝盈莹饰演的乔音婉用音乐奏出心中理想,如水

的温柔掩盖不住人物内心的刚毅果敢;李纯饰演的郭绮文温婉贤淑,为何贤在风雨飘摇的时局中操持出一个温馨的避风港湾;谭凯饰演的柯麟目光坚毅,作为中共地下党员的他用医生身份作为掩护,在治病救人的同时团结着澳门各界力量;马启越饰演的马万祺作为年轻的爱国华商领袖,在与何贤、柯麟的并肩作战中逐步成长为抗日救亡的中坚力量。

此外,胡明饰演的日伪特务黄公杰、浩歌饰演的日本特务机关长泽荣作、果靖霖饰演的国民党元老梁彦明、高捷饰演的大濠帮主黄三合也个性鲜



明,令人印象深刻。

电视剧《风与潮》由中央广播电视总台、爱奇艺、中国电视剧制作中心有限责任公司出品,将于近日在CCTV-1黄金时段播出。

温中记忆:岁月深处的菁莪情怀

■2000届校友 张曙

接到段琪智老师的电话时,我正在通城出差。老师邀我为母校六十华诞写些文字,我欣然应允,心底泛起涟漪——那些尘封的记忆如涪河之水,潺潺流动起来。

我与温中的缘分,始于1994年那个蝉鸣悠长的夏天。那时父亲从乡间来到城里,在校办工厂谋得一份差事,我们全家便住进了学校工厂的职工宿舍。红砖砌就的二层小楼,推窗可见草木葱茏,晨起便能闻到教学楼传来的书香。作为一个进城务工人员的孩子,我在这片书香之地找到了归属,成了大家口中的“半个温中子弟”。

1996年9月,我正式成为温中的学子。还记得第一天踏入教室时的局促不安,是段琪智老师用她温和而坚定的目光抚平了我的忐忑。她总是一袭素衣,长发松松绾起,执教英语时每个发音都清晰如珠玉落盘。即便多年后的今天,我仍能忆

起她说过的话:“语言是通往世界的窗子。”正是她,为我推开了第一扇窗。

语文课上,柯春霞老师让文字有了温度。她讲《故乡》时,会带我们走进鲁迅的绍兴;品《春》时,又领我们漫步朱自清的清华园。我不算有天赋的学生,文笔稚嫩,读书也少,是柯老师用她飞扬的激情,点燃了我对文学最初的向往。记得她说过:“好的文字要有心跳,只有感动自己,才能感动他人。”如今我在公文与材料间穿梭时,常会想起这句话,提醒自己不要失去文字的脉搏。

数学老师先后换了三位,每位都留下独特的印记。初一的许老师十分严格,一口武汉话现在想起还别有韵味;初二的廖文涛老师严谨缜密,讲课逻辑性强、层次分明;初三的陈曙老师幽默风趣,自创的口诀让枯燥的公式生动起来。他们用不同的方式,教会我们逻辑与思考,如同数学本身,既有定式,又有无穷变化。

“在这鄂南美丽的温泉,一艘待航的帆船停泊在涪河边……”每当我们唱起

校歌,青春便随着旋律飞扬。校园依涪河而建,春有杨柳拂堤,夏有浓荫匝地,秋有桂香满园,冬有松柏长青。每周一的升旗仪式,我们在这般景致中诵读“励志勤学、强身报国”的校训,当时只道是寻常,如今回想,方知那是最美的年华。

毕业二十五载,同学们虽各奔东西,却始终情谊相连。每年春节小聚,举杯间仍是当年模样。有人成了律师,用法律捍卫公正,于法理人情间寻找平衡;有人成了教师,传承着师者仁心;有人经商创业,在商海驰骋;有人如我,成为普通职工,在平凡岗位上默默耕耘。特别值得一提的是,四年前,一帮热爱运动的温中校友自发组建了“笔架山老男孩足球队”,我也成为其中一员。每周在绿茵场上奔跑追逐,汗水与欢笑中,仿佛又找回了当年在校园操场上的青春激荡。但无论是何时何地相聚,只要看到彼此的笑容,听到熟悉的乡音,我们便仿佛穿越时光,回到了那个穿着校服、共同憧憬未来的纯真年代。

因工作关系,我常有机会重返母校。每一次走进校门,都能感受到新的变化:新盖的教学楼,现代化的场馆,智慧教室……但不变的,是洋溢在校园里的青春气息,是老师们谆谆教诲的赤诚,是涪河水那份亘古不变的守望与深情。

六十年甲子轮回,母校如庆徽上的凤凰,历经蜕变,愈发璀璨。“泉润菁莪,周甲日新”——这不仅是校庆的主题,更是温中精神的写照。在这片沃土上,一代代园丁辛勤耕耘,滋养万千桃李;一批批学子扬帆远航,奔赴星辰大海。

值此母校华诞,千言万语化作衷心祝福:愿温中如笔架山般根基永固,厚德载物;如希望桥般连接古今,通往辉煌未来;如涪河水般润泽菁莪,绵延悠长。而我们,无论行走多远,永远都是温中的孩子,灵魂深处铭刻着那段在希望桥上奔跑、笔架山下成长、涪河畔憧憬的最美时光。

