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■2000届校友 张曙

接到段琪智老师的电话时，我正在
通城出差。老师邀我为母校六十华诞写
些文字，我欣然应允，心底泛起涟漪——
那些尘封的记忆如淦河之水，潺潺流动
起来。

我与温中的缘分，始于1994年那个
蝉鸣悠长的夏天。那时父亲从乡间来到
城里，在校办工厂谋得一份差事，我们全
家便住进了学校工厂的职工宿舍。红砖
砌就的二层小楼，推窗可见草木葱茏，晨
起便能闻到教学楼传来的书香。作为一
个进城务工人员的孩子，我在这片书香
之地找到了归属，成了大家口中的“半个
温中子弟”。

1996年9月，我正式成为温中的学
子。还记得第一天踏入教室时的局促不
安，是段琪智老师用她温和而坚定的目光
抚平了我的忐忑。她总是一袭素衣，长发
松松绾起，执教英语时每个发音都清晰如
珠玉落盘。即便多年后的今天，我仍能忆

起她说过的话：“语言是通往世界的窗
子。”正是她，为我推开了第一扇窗。

语文课上，柯春霞老师让文字有了
温度。她讲《故乡》时，会带我们走进鲁
迅的绍兴；品《春》时，又领我们漫步朱自
清的清华园。我不算有天赋的学生，文
笔稚嫩，读书也少，是柯老师用她飞扬的
激情，点燃了我对文学最初的向往。记
得她说过：“好的文字要有心跳，只有感
动自己，才能感动他人。”如今我在公文
与材料间穿梭时，常会想起这句话，提醒
自己不要失去文字的脉搏。

数学老师先后换了三位，每位都留下
独特的印记。初一的许老师十分严格，一
口武汉话现在想起还别有韵味；初二的廖
文涛老师严谨缜密，讲课逻辑性强、层次
分明；初三的陈曙老师幽默风趣，自创的
口诀让枯燥的公式生动起来。他们用不
同的方式，教会我们逻辑与思考，如同数
学本身，既有定式，又有无穷变化。

“在这鄂南美丽的温泉，一艘待航的
帆船停泊在淦河边……”每当我们唱起

校歌，青春便随着旋律飞扬。校园依淦
河而建，春有杨柳拂堤，夏有浓荫匝地，
秋有桂香满园，冬有松柏长青。每周一
的升旗仪式，我们在这般景致中诵读“励
志勤学、强身报国”的校训，当时只道是
寻常，如今回想，方知那是最美的年华。

毕业二十五载，同学们虽各奔东西，
却始终情谊相连。每年春节小聚，举杯
间仍是当年模样。有人成了律师，用法
律捍卫公正，于法理人情间寻找平衡；有
人成了教师，传承着师者仁心；有人经商
创业，在商海驰骋；有人如我，成为普通
职工，在平凡岗位上默默耕耘。特别值
得一提的是，四年前，一帮热爱运动的温
中校友自发组建了“笔架山老男孩足球
队”，我也成为其中一员。每周在绿茵场
上奔跑追逐，汗水与欢笑中，仿佛又找回
了当年在校园操场上的青春激扬。但无
论是何时何地相聚，只要看到彼此的笑
容，听到熟悉的乡音，我们便仿佛穿越时
光，回到了那个穿着校服、共同憧憬未来
的纯真年代。

因工作关系，我常有机会重返母
校。每一次走进校门，都能感受到新的
变化：新盖的教学楼，现代化的场馆，智
慧教室……但不变的，是洋溢在校园里
的青春气息，是老师们谆谆教诲的赤诚，
是淦河水那份亘古不变的守望与深情。

六十年甲子轮回，母校如庆徽上的
凤凰，历经蜕变，愈发璀璨。“泉润菁莪，
周甲日新”——这不仅是校庆的主题，更
是温中精神的写照。在这片沃土上，一
代代园丁辛勤耕耘，滋养万千桃李；一批
批学子扬帆远航，奔赴星辰大海。

值此母校华诞，千言万语化作衷心祝
福：愿温中如笔架山般根基永固，厚德载
物；如希望桥般连接古今，通往辉煌未来；
如淦河水般润泽菁莪，绵延悠长。而我
们，无论行走多远，永远都是温中的孩子，
灵魂深处铭刻着那段在希望桥上奔跑、笔
架山下成长、淦河畔憧憬的最美时光。

温中记忆：岁月深处的菁莪情怀

本报综合消息 时至2025年，距刘
震云获得茅盾文学奖已14年，距上一部
长篇小说《一日三秋》的出版也已4年。
12月5日，读者终于等来好消息：刘震云
全新长篇《咸的玩笑》正式上市。新书消
息一出，瞬间点燃了读者与文学界的期
待，在各社交平台与读书社群中引发热
议，相关话题阅读量攀升，“刘震云新作”

“四年等一书”成为关键词。

■用幽默叙述照见普通人日常
刘震云自20世纪80年代步入文

坛，以犀利的笔触、深刻的观察和朴实的
叙事风格备受瞩目。特定时代下小人物
的生活状态在早期作品《塔铺》《新兵连》
中活灵活现；长篇小说《一句顶一万句》
将“中国式的孤独与默契”娓娓道来。

新作《咸的玩笑》在刘震云“写众
生”的创作底色上进一步拓展，将创作
视角拉到当下，贴身观察普通人生活中
的“难”与“暖”。小说用幽默的叙述照
见普通人的日常，主人公杜太白辗转教
师、红白事主持人、小贩多份职业，在生
活现实与命运起伏中摸爬滚打。

“世上的事情，是油然而生的吗？

不，世上的事情是突然发生的。”这是
《咸的玩笑》中杜太白的内心独白。人
到中年，三次看似偶然的风波，却以某
种“必然”的方式接连登场，扭转了他的
人生轨迹。从中学老师到红白事主持
人，再到街头小贩，生活的这几个玩笑，
使杜太白从一个人变成另外一个人，又

变成第三个人。
刘震云借“杜太白”这一幽默形象，

承载了千万人未被言说的困顿，生活的
本质就是变化，变化就带来起伏。正因
为这种复杂，世界不断向前滚动。“面对
生活的玩笑，我们应当给时间一点时
间，因为时间相信的，唯有变化本身。”

■写出普通人身上的异彩
《咸的玩笑》上市前，看过试读本的

读者感叹，作品写出了普通人身上的异
彩。生活中有些人活出了光彩，还有些
人活出了异彩，活出异彩的人是了不起
的。异彩不只在成功者身上，《咸的玩
笑》让我们看到形形色色、活出异彩的
人生。

裁缝老殷疑惑为何秦始皇能活成
那样，还能有上万兵马俑陪葬，为了搞
懂这件事，他要去西安看兵马俑；开冥
想馆的申时行，觉得自己是古希腊犬儒
学派哲学家第欧根尼……这些人都生
长在小县城，他们那些自己都浑然不
觉、更不为外人知的异彩，被厚重的生
活所掩埋，但《咸的玩笑》把这些异彩挖
掘、还原，让大家看见。

■街上走的每个人都辛苦了
杜太白在生活的转角被淹没，他想

说“这真是一场天大的误会”，但微弱的
辩白无人理会，人人只顾加入声讨热
潮，给杜太白的生活系上了“死扣”。千
万人围看的热闹里，那个无人倾听、无
人诉说的杜太白成了故事的中心点，但
也成了最孤单的局外人。

命运给杜太白开的三场“玩笑”，浸
满了无奈的咸涩。小说最后，杜太白的
眼泪流到了嘴里，他咂摸出，泪是咸
的。世上有许多玩笑，注定要流着泪开
完。

刘震云正是用这滴咸的泪水，总结
了幽默命运之下，个体心灵真实的咸涩
度，也呼吁人要给他人留有“活扣”。当
你身处困境时，有人给你系的是“死
扣”，有人系的却是“活扣”。

《咸的玩笑》既写生活，也写生活的
道理；既写虚构的人物，也看见世上的
每个人。为此，刘震云在小说最后写
下：世界各地，不同的街道上，街上走着
的每个人，内心都有伤痕，大家都辛苦
了。他将《咸的玩笑》献给每一位在命
运“玩笑”中认真生活的人。

刘震云新长篇《咸的玩笑》出版

写出命运“玩笑”中普通人身上的异彩

本报综合消息 12月5日，广东省
广播电视局在广州举办重大革命题材
电视剧《风与潮》广东看片会。会议组
织观看了《风与潮》片花，邀请出品方代
表介绍基本情况，主创代表分享创作历
程，媒体代表与主创进行了互动交流、
发表了观看体会。

电视剧《风与潮》由杨振宇执导，黄
晖总编剧，任嘉伦、蓝盈莹、李纯、谭凯
等人主演，全剧以抗战时期澳门爱国人
士何贤、马万祺，中共地下党员柯麟兄
弟等人物的传奇经历为原型，书写了

“风潮”时期粤港澳各界团结一心，与日

本特务机关在金融、贸易领域的一系列
斗智斗勇的事件。

作为备受瞩目的年度大剧，《风与
潮》故事情节取材自真人真事，以恢弘
的视野与细腻的笔触，再现了20世纪
40年代，澳门“风潮”时期的动荡风云，
全方位、多角度地呈现了澳门这样一个
各方势力盘踞、明暗博弈的风云舞台。

全剧结合特殊时期的历史背景，打
造了一幅生动的乱世群像：由任嘉伦饰
演的何贤审时度势，在多方势力交织的
龙潭虎穴里寻找光明的方向；蓝盈莹饰
演的乔音婉用音乐奏出心中理想，如水

的温柔掩盖不住人物内心的刚毅果敢；
李纯饰演的郭绮文温婉贤淑，为何贤在
风雨飘摇的时局中操持出一个温馨的避
风港湾；谭凯饰演的柯麟目光坚毅，作为
中共地下党员的他用医生身份作为掩
护，在治病救人的同时团结着澳门各界
力量；马启越饰演的马万祺作为年轻的
爱国华商领袖，在与何贤、柯麟的并肩作
战中逐步成长为抗日救亡的中坚力量。

此外，胡明饰演的日伪特务黄公
杰、浩歌饰演的日本特务机关长泽荣
作、果靖霖饰演的国民党元老梁彦明、
高捷饰演的大濠帮主黄三合也个性鲜

明，令人形象深刻。
电视剧《风与潮》由中央广播电视

总台、爱奇艺、中国电视剧制作中心有
限责任公司出品，将于近日在CCTV-1
黄金时段播出。

解锁澳门“风潮”时期热血抗战往事
电视剧《风与潮》将登上央视一套黄金档


