
安然与顾怀初遇时，爱情是甜蜜
的。然而，随着时间的推移，顾怀的
态度急转直下，指责安然“黏人”“做
作”。安然在这段感情里委曲求全，
她改变自己的表达方式，减少对顾怀
的依赖，可一切努力都如石沉大海。

房子问题让两人的矛盾进一步
加深。顾怀所购房子产权归父母，若
结婚，安然要么与长辈同住，要么租
房并承担房贷。当安然满怀期待地

与顾怀规划未来时，得到的却是“现
在相处都有问题，谈什么未来”的冰
冷回应，这如同一盆冷水，彻底浇灭
了安然心中的希望之火。

最终，安然鼓起勇气与顾怀深入交
谈，直面自己在感情中的委屈，而顾怀用

“累了”回避。这让安然彻底明白，对方
已经不爱自己了。那些所谓的“性格不
合”“需求不匹配”，不过是不爱的借口。

承认不被爱，意味着要否定自己

曾经的付出和期待，要接受那个自己
深爱的人不再爱自己的残酷事实。
这就像是在自己的心上划一道深深
的口子，疼痛难忍。但安然做到了，
她收拾物品离开，选择冷静思考，这
是她勇敢面对现实的表现。

安然的故事告诉我们，只有勇敢
地承认不被爱，才能从痛苦的泥沼中
挣脱出来，才能去寻找真正属于自己
的幸福。

承认自己不被爱需要勇气者手记 记

那天晚上，我意识到，我们的关系
似乎陷入了一个怪圈：他发脾气，我伤
心，他哄我，我原谅。问题从未真正解
决，只是被一次次掩盖。更让我纠结
的是房子的问题。

在我们交往半年左右时，顾怀带
我去看了他买的一处房子。两室一
厅，装修简约，位于一个不错的地段。
当时我以为这是他买的婚房，心里还
暗暗期待着我们的未来。

直到三个月前，我才了解到真
相。这套房子是顾怀家人在我们认识
之前买的，首付是他父母出的，但每月
几千元的房贷由顾怀承担。关键是，
不动产权证上写的是他父母的名字。

“我爸妈为了买这套房子，把老家
的房子卖了。”一次晚饭时，顾怀不经
意地提到。

我惊讶地看着他，“所以他们要搬
来和我们一起住？”

“不是和我一起住，这是他们的房
子。”他纠正道，“他们打算明年搬过来。”

这意味着，如果我们结婚，要么和
他的父母同住，要么我们得自己租房，
同时还要承担这套不属于我们的房子
的房贷。

我把这个担忧告诉了顾怀。他显
得很不耐烦：“你想得太远了。现在这
样不是很好吗？”

“可是我们需要规划未来啊。”我
坚持道。

“未来？”他笑了笑，“安然，我们现
在连相处都有问题，谈什么未来？”

这句话像一盆冷水浇在我头上。
原来在他心中，我们的关系甚至还没
有到谈未来的阶段。
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我和顾怀在一起快一年了，这段感
情从一开始的甜蜜走到了如今的苦涩。

我和顾怀是在朋友聚会上认
识的。他是一名企业高管，比我
大五岁，今年31岁。我在一所小
学任教，今年26岁。同为异乡
人，在大城市打拼，我们最初相互
吸引是因为彼此都能理解对方的
不易。

顾怀工作很忙，应酬不断。
我是小学老师，工作时间相对固
定，下班后的空闲时间比较多。
起初，他会尽量推掉一些不必要
的应酬来陪我。不知从什么时候
开始，这样的时刻越来越少了。

我记得8月份的一天，我特
意做了他爱吃的糖醋排骨，等他
到晚上十点。当他回来时，我已
经趴在餐桌上睡着了。他被这个
场景惹恼了，说我故意给他制造
愧疚感。

“你不要这样，我工作已经很
累了，回来还要照顾你的情绪。”
他皱着眉头说。

面对突如其来的指责，我愣住
了：“我只是想和你一起吃顿饭。”

“安然，你太黏人了。”他放下
钥匙和手机，语气中满是疲惫，

“我需要空间，你明白吗？”
这是我第一次清楚地听到他

说我“黏人”。在这之前，我只是
以为他工作压力大，所以情绪不
稳定。

我的性格直率，喜欢表达感
情。我会在他出门前给他一个拥
抱，会偶尔给他发“想你”的信息，
会在周末的早晨蹭到他怀里撒
娇。起初，他说这些举动很可爱，
但现在，他觉得“做作”。

我们为此谈过几次。我说：
“我表达了我对你的爱意，你的反
应让我感到难受。”

他回答：“每个人的表达方式
不同，我不追求浪漫，也没有那么
多情感需求。你觉得我不够爱
你，可能是因为你的情感需求太
旺盛了。”

这话让我困惑。我真的要求
太多吗？

9月1日，我因为学校有活动
需要加班，回到家已经是晚上九
点多了。顾怀坐在沙发上刷手
机，餐桌上空空如也。

“你吃过了吗？”我问。
“叫了外卖。”他没有抬头。
我心里有些失落，本以为他

会等我一起吃，或者至少为我留
一些食物。但我没说什么，自己
去厨房煮了碗面。

吃完后，我坐在他身边，试图
靠在他肩膀上。他移开了身子。

“我很累，今天不想说话。”
他说。

“我只是想靠着你待一会
儿。”我轻声说。

他突然放下手机，语气尖锐：
“看，就是这样！你总是需要时时
刻刻地亲密，我真的喘不过气来！”

我被他的反应吓到了，眼泪
不由自主地涌出来。

看到我哭，他叹了口气，伸手
把我搂过去，“好了，是我不对，我
不该发脾气。”

像往常一样，他哄了我，我也
顺势下了台阶。但那天晚上，我
久久无法入睡。

从那以后，我开始认真观察我
们的相处模式。我发现顾怀对我越
来越不耐烦。我分享学校里的趣
事，他说我唠叨；我问他周末有什么
安排，他说我给他压力；甚至我换了
个新发型，他都过了三天才注意到。

我尝试改变，试着不“黏人”，不
“做作”，不再随时表达爱意。我给
自己安排更多活动，见朋友、看书、
做运动……尽量减少对他的依赖。

有趣的是，当我真的这样做时，顾
怀反而开始有些不适应。他会问：“你
这两天在忙什么？”“怎么不发信息了？”

但这样的关注转瞬即逝。很
快，他似乎更享受这种疏离的关系，
有了更多的个人空间。

在9月的最后一天，我们进行了
一次深入交谈。我鼓起勇气，坦诚
地告诉他我在这段关系中的感受。

“我觉得自己一直在委曲求
全。我改变自己来适应你，但你不
曾为我做出任何改变。”我说。

顾怀沉默了很久，最后他说：
“安然，你是个好女孩，但我可能不
是你想象中的那个人。你说得对，
我确实没有为我们的关系做出太多
努力，因为……我觉得累了。”

“累了”这个词击中了我的心。
我知道，这不是一时疲惫，而是对这
段关系的厌倦。

“你还爱我吗？”我轻声问，虽然
心里已经知道答案。

他避开了我的目光，“我不想伤
害你。”

那一刻，我明白了。不是他不懂
得爱，不是他没有情感需求，只是他不
愿意再给我爱。那些所谓的“性格不
合”“需求不匹配”，不过是不爱的托词。

当天，我收拾了一些放在他家的个
人物品，告诉他我需要一段时间冷静思
考。他没有挽留，只是说尊重我的决定。

现在，我想到和他的过去，心还是
会痛，但思绪已经清晰。爱情从来不
是单方面的讨好和迁就，而是双向的
奔赴和理解。当我们中的一人已经止
步，另一人再追赶，也只是徒劳。也许
在不久的将来，我会遇到那个愿意与
我并肩同行的人，我们会一起面对生
活的风雨，而不是让其中一人独自承
受所有委屈。 （文中人物为化名）


