
家庭经济上我们实行的AA
制。每月固定时间，我们各自往共
同账户存 1000 元作为家庭备用
金，家庭生活用品我们轮流购买。

前段时间，女儿要交3000多
元的舞蹈培训费用，我让他出钱
时，他才坦白欠了信用卡三万多
元。“为什么欠债？”我问。他沉默
了很久，说借给发小做生意了。

“你自己都过成这样还充什么好
人？”我第一次失控地吼出声。他
冷笑对我说：“你不就是娘家有钱
吗？”说完这句话他自己也愣住
了，我们面面相觑，仿佛都被这句
话伤到了。

那天晚上我失眠了。女儿睡
前用手紧紧攥着我的衣角问我：

“妈妈，你讨厌爸爸吗？”六岁的孩
子早已用她敏感的心洞察到一切。

她蜷在我怀里轻声说：“班上
小雅说她的爸爸妈妈会一起带她
去游乐场，还会在摩天轮上亲亲。”
我拍着她的背哄他入睡，眼泪却止
不住地浸湿了枕头。她的发间还
带着婴儿般的奶香，让我想起她刚
出生时世明手足无措地抱着她的
样子，那时他的手指都在发抖，却
小心翼翼地托着她的头。

女儿变得越来越黏人。老师
曾找我谈过话，说女儿在活动中总
是紧紧跟着老师，不敢独自尝试新
事物。最近，夜里她经常惊醒，非
要摸着我的耳朵才能入睡。

有一次世明加班晚归，女儿趴
在窗台上等了两个小时，小声嘟囔：

“爸爸是不是不要我们了？”我这才
惊觉，我和世明的不合，早已在孩子
心里投下了深深的阴影。那天世明
回来时，带了女儿最爱吃的草莓蛋
糕，雪白的奶油在路灯下泛着温柔
的光，女儿开心地扑上去。

上周，世明突然把工资卡放在
桌上，然后对我说：“工资给你管，
我欠的钱从里面扣。”我的手推开
了银行卡。那一刻我清楚地看见
两个未来，要么继续在娘家的客厅
里演和睦夫妻，要么撕破脸皮争个
鱼死网破。

当时，女儿正趴在客厅桌上画
着全家福，她每画一笔都要抬头看
看我们，彩笔下每个人都是笑脸。

阳台上的茉莉花开了又谢，六年
光阴就在这无声的拉锯战中流逝。
有时我会想，要是当初我们都能勇敢
一点，或许不会走到今天这步。可是
人生没有如果，就像世明永远忘不
了那些寄人篱下的夜晚，而我再也
找不回三十岁那年对婚姻的最后一
丝幻想。 （文中人物为化名）

夏禾在三十岁的关口，面对社会压力仓促结
婚，却未料到这并非幸福的终点，而是另一段艰辛
旅程的开始。

婚姻，本应是两人基于深厚感情与共同价值
观的携手，而非应对外界压力的权宜之计。夏禾
与世明，在情感上并未充分准备的两人，因年龄、
家庭催促等因素走到一起，结果却是六年的疲惫
与挣扎。这充分说明，婚姻不是遮风挡雨的保护
罩，无法为不匹配的灵魂提供永恒的庇护。

世明的童年经历让他内心布满伤痕，而夏禾
也未能在婚前深入了解这些。生活的琐碎与孩
子的到来成为导火索，两人的关系迅速恶化。AA
制的经济安排、冷战的频繁上演，以及最终的情
感疏离，都是对“为结婚而结婚”这一观念的深刻
讽刺。

更为痛心的是，这段婚姻对孩子成长带来负
面影响。女儿的敏感、黏人，无不透露出她内心的
恐惧与不安。孩子的世界本应充满爱与温暖，却

因父母的草率决定而蒙上了阴影。
夏禾与世明的故事警示我们，婚姻不是任务，

也不是保护罩。在选择伴侣时，我们应更加注重
情感的契合与价值观的一致，而非仅仅为了应对
外界的压力或满足世俗的期待。

真正的幸福婚姻，需要双方有深厚的感情基
础、共同的生活目标和相互的理解包容。别为了
结婚而结婚，否则，等待你的可能是无尽的疲惫与
挣扎。

婚姻不是遮风挡雨的保护罩者手记 记

这一住，就是六年。记得搬家的那
天，世明默默地把自己的物品收拾进一
个纸箱里，纸箱角落还露出他小时候的
一张全家福照片，已经泛黄。

住在娘家的日子里，世明变得像
只警觉的刺猬。母亲炒菜时多放了辣
椒，他能整顿饭一言不发；父亲给我们
的女儿买一千多元的平衡车，他阴着
脸说：“是觉得我买不起吗？”为了减少
世明在娘家的不适感，我处处照顾他
的情绪，在父母面前说他的好话。但
这并没有换来世明的改变，他依旧阴
阳怪气的。

最折磨人的是那些无声的冷战。
去年女儿五岁生日，母亲清蒸了一条鲈
鱼，顺口说：“多吃点，你爸小时候最爱

吃鱼了。”世明突然撂下碗筷，整晚再没
动过筷子。

晚上，他对我说：“显摆你家天天吃
得起鱼是吧？知道我以前一个月都吃
不上一回鱼吗？”我看着眼前这个男人，
突然感到很疲惫。我们就像两个在不
同频段自言自语的电台，永远接收不到
对方的信号。

我们已经一年多没有夫妻生活
了。最后一次是去年夏天，他喝醉后碰
我，我下意识缩了一下。他立刻翻身下
床，卫生间的流水声哗哗响了很久。

从此我们像合租的陌生人，偶尔深
夜听见他在客厅叹气，我心里竟会泛起
奇异的轻松，至少不用再勉强自己接受
亲密。
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相亲结识的夏禾和世明，本该幸
福地携手向前，却成了最熟悉的陌生
人。六年寄居生活，让认识未深的两
人关系恶化。夫妻疏离，孩子敏感，他
们的婚姻只剩疲惫与挣扎。

我和世明是相亲认识的。
那是2017年秋天，我刚过完三
十岁生日。在老家的小县城
里，我这个年纪还未婚的女性，
几乎成了街谈巷议的对象。

母亲托了七八个媒人，最
后找到了世明。见面那天，他
穿着一套不合身的深蓝色西
装，袖口被磨得发亮。餐馆的
吊灯在他头顶投下昏黄的光
晕，他时不时推一下滑落的眼
镜，每次服务员上菜时他都会
紧张地挺直腰板。我注意到，
他特意穿了一双新皮鞋，走起
路来有些不自然。

“人老实，会过日子。”媒人
反复强调，仿佛在推销一件虽
有瑕疵但价格实惠的商品。世
明全程微微低着头，问一句答
一句，指甲修剪得很干净，手指
总是无意识地绞在一起。

四个月后，我们在县城的
酒楼举办了十多桌规模的婚
宴，没有求婚戒指，没有蜜月旅
行，没有结婚照。就这样，我们
结婚了，开始一起生活。

婚后的第一个月，我了解
到世明的家境。他父亲在他小
时候因车祸去世，母亲先后改
嫁两次，每次组建新家庭都会
把他寄养在不同的亲戚家。“在
二姨家住了两年，小舅家住了
三个月……”说这些话时，世明
正在剥一个柑橘，手指沾满了
黄色的汁液，“我小时候睡过很
多人家的沙发。”那是他第一次
也是唯一一次主动说起童年。
柑橘的清香在空气中弥漫，却
盖不住他话语里苦涩的味道。
我看见他剥柑橘的手在微微颤
抖。

结婚一年后，女儿降生，这
本该是喜悦的事，却成了我们
矛盾的催化剂。

孩子夜哭，他抱着枕头躲
到客厅沙发上睡；孩子第一次
发高烧，我十分慌乱，他坐在床
边像被钉住的木偶，最后还是
我哭着打电话叫来娘家哥哥开
车送往到医院。出院那天，母
亲红着眼睛说：“搬回来住吧，
至少孩子生病时有人搭把手。”


