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■儿时的憧憬：我也要做“白雪公主”

“第一眼见到刚出生的女儿时，自
己当时就懵了！”回想起女儿出生时的
情景，洪娜的爸爸洪波禁不住泪湿衣
襟。洪波是崇阳县沙坪镇码头村的一
位乡村提琴戏剧团演员，常年四处奔
波，用自己的一副好嗓子在戏曲舞台上

“讨生活”。但随着女儿的出生，他的生
活也变得异常沉重。

2002年2月27日洪娜出生，只见
一头白发，通身雪白的肤色。孩子怎么
这个样？当时父母顿感自己的脑袋在

“嗡嗡”作响。后来向医生打听才知道，
女儿是先天性白化病，这是他们夫妻两
个人身上的基因问题造成的，在医学上
来说是“万分之一的概率”。

从洪娜记事起，就知道自己的头发
像落满了终年不化的雪，皮肤是那种近
乎透明的白，连睫毛都泛着浅金色。洪
娜最开心的事是听爸爸讲“白雪公主与
七个小矮人”的故事，因为她听说“白雪
公主”与自己一样，也是皮肤雪白雪白
的，那时的她多么羡慕要是有“七个小
矮人”每天陪伴自己该是多好啊！而爸
爸嗓音极好，又擅长演戏，他经常模仿

“小矮人”“米老鼠”“猪猪侠”等卡通动
画将女儿哄得开心大笑。洪波告诉女
儿，要像“白雪公主”一样自强不息，最
终迎来了自己的美好人生。那时的洪
娜心头不知不觉刻上了“白雪公主”的
烙印，她向往着自己有一天也要像“白
雪公主”一样改变命运。

读小学三年级时，负责报到的老师
见她视力太差了，建议她去特殊教育学
校读书更合适。洪娜的奶奶一把拉住
老师的胳膊哀求他：“老师，求求您了，
就让孩子在这儿读吧，她不笨啊！”最
终，洪娜被幸运地留下了。但由于各种
原因，她的成绩并不理想，慢慢地开始
害怕考试、害怕上学。而家中的变故更
是雪上加霜，父母离异让洪娜渐渐变得
更加胆小、内向、自卑，她甚至不敢面对
这个世界。

当洪娜感到最孤独无助的时候，她
遇到了一盏指路的“明灯”——杨玲老
师。杨玲老师是小学四年级的班主任，四
年级开学那天，当她第一眼看到躲在教室
角落的洪娜时，好像洞察到了洪娜的心
思，她觉得这是一个更需要关爱的孩子。

第一次课后，杨老师就把洪娜叫到
办公室里谈心：“听说你看不清黑板？
那你以后就坐在第一排吧。”第二天早
自习，杨老师拿着个硬壳笔记本走进
来，径直放在洪娜面前。封面上用红笔
写着“课堂笔记”四个字，翻开一看，里
面是她熬夜抄的板书。“以后我每天给
你抄一份。要是还有不懂的，课间或者
放学后，咱就在这儿补。”

此后，杨老师办公室靠窗的角落成
了洪娜的“小课堂”。杨老师总是不厌
其烦为洪娜“开小灶”。在课堂上当洪
娜看不清黑板上的例题时，她就把课本

摊在洪娜面前，用红笔圈出关键句，逐
字逐句讲。

期末考试成绩出来那天，洪娜语文
75，数学68，这是她上学以来最好的成
绩。没想到杨老师此时已经站在洪娜
的面前，她轻轻地揉了揉洪娜的头发，
非常欣慰地说：“我就知道你能行。记
住，别人怎么看不重要，重要的是你自
己想成为什么样的人。”那天走出教室，
洪娜感觉风里都是甜的滋味。

■心中有根针：这种疼痛已经习以为常

然而命运总爱作弄这位可怜的姑
娘，四年级下学期的一天，洪娜在和同
学一起玩游戏时，意外摔断了手臂，导
致左手臂骨折严重畸形。

洪娜清楚地记得，第一次接骨时，
医生拿着钳子一点点调整骨头位置，每
动一下，疼痛就顺着手臂爬满全身，像
无数根针在扎神经。她咬着牙坚持，可
医生却摇摇头说：“不行，断口太尖，对
不齐。”

第二次手术是三天后，躺在病床上
的洪娜胳膊肿得像根发面馒头，稍微动一
下就疼得浑身发抖。第三次手术前，洪波
蹲下来跟女儿平视，他眼里有红血丝，却
笑得很温和：“咱们再试最后一次，你比爸
爸想象中勇敢多了。”拆石膏那天，医生说
骨头总算长上了，只是还有一小块没完全
对齐，留下个小小的凸起。

可痛苦并未结束。每逢阴雨天，接
骨头的那地方就隐隐作痛，到了夜里更
是变本加厉，她常常睁着眼睛到天亮。

现在洪娜想起那个在疼痛里慢慢
长出勇气的自己——原来有些伤口不
会消失，但它们会变成铠甲，在后来的
日子里，再遇到困难时，能想起当年那
个不放弃的小女孩。

2018年，洪娜以500分的成绩顺利
考入崇阳一中。她依然坐在第一排最
靠近黑板的位置，可黑板上的字依旧是
模糊的，只能勉强辨认出老师写板书时
粉笔划过黑板的白色轨迹。下课铃一
响，趁着同学们涌去食堂吃饭时，她才
敢把同桌的笔记本借过来，趴在课桌上
开始追赶时间。

有次抄物理笔记，一道受力分析图
怎么也看不清同桌标的箭头方向，急得
她把笔重重戳在纸上。这时，洪娜突然
想起当初杨老师给她抄的彩色笔记，鼻
子一酸差点哭出来。可转念又想，现在
自己长大了，要学会靠自己解决困难。
她试着把笔记本举到离眼睛只有几厘
米的地方，一点点揣摩，终于弄明白力
的方向。

偶尔有同学吃完饭回来取东西，看
到洪娜趴在桌上，会轻轻带上门。洪娜
每次抄完最后一个字，合上笔记本的瞬
间，又会生出点微小的成就感。窗外的
阳光移到了桌角，远处传来预备铃的声
音，她摸着酸胀的眼睛，知道自己又熬
过了一个中午。那些在寂静教室里一

笔一划刻下的字迹，像给自己搭了座
桥，一点点往光亮的地方延伸。

洪娜后来才明白，那段独自追赶的
时光，磨掉的是胆怯，长出的是韧劲。
就像在雾里走路，虽然看不清远处，但
只要一步一步踩稳了，总能慢慢靠近想
去的地方。

■阳光女孩：始终有一颗感恩的心

2021年7月，洪娜考入湖北长江大
学文理学院。当洪娜为大学高昂学费
踌躇之时，国家生源地助学贷款的优惠
政策，极大地缓解了她的经济压力。她
无比珍惜这来之不易的学习机会，努力
学习专业知识，积极参与各种比赛和活
动，并成为了一名光荣的中共预备党
员。2023年3月在“楚文化节”大学生

“九歌”诗会中获二等奖，2023年5月获
校级百生讲坛“优秀主讲人”一等奖，连
续获评“三好学生”，连续3年荣获学院
二等奖学金与国家励志奖学金。

大学生活中，洪娜主动参加各种志愿
活动。最让洪娜难忘的一件事，是在公安
县支教的经历。校长找到她，说孩子们想
听她讲讲自己“励志故事”。

上课铃响时，洪娜走进教室，讲台
下的小脑袋齐刷刷抬起来，几十双眼睛
亮得像山涧的星星。洪娜刚要开口，喉
咙却像被什么堵住了，只能攥紧粉笔，
指节泛白。这时后排一个扎羊角辫的
小姑娘突然举手：“老师，你的白头发像
雪花，非常美！”

那句话像颗小石子，在洪娜心里漾
开一圈涟漪。她深吸一口气，慢慢开
口，从小学四年级摔断手臂的疼，讲到
看不清黑板时的慌，再说到杨老师给她
抄笔记的暖。讲到动情处，她的声音忍
不住发颤，可抬头时，看见孩子们都睁
大眼睛望着自己，没人走神，没人嬉
笑。有个小男孩悄悄从兜里摸出颗奶
糖，放在讲台边，小声说：“老师，吃糖就
不苦了。”

讲完时，教室里静了两秒，接着响
起稀稀拉拉的掌声，后来越来越响，像
山间的溪流汇成了河。洪娜望着那些
仰起的小脸，突然懂了杨老师当年的目
光——那不是同情，不是怜悯，是平等
的看见，是温柔的托举。

把自己活成一束光，哪怕微弱，也
能照亮某个角落。

大三暑假，洪娜开始找实习工作，对
着实习招聘表一笔一划勾重点——教育
机构的助教岗，社区的文员兼职，甚至连
咖啡馆的服务生都圈了出来。铅笔尖在
纸上戳出小小的坑，像心里那些密密麻
麻的期待：等大四攒够经验，就能自己挣
生活费了，不用再伸手向家里要。

然而，洪娜无数次求职总是屡屡碰
壁，那些拒绝的话语压得人喘不过气。
后来她索性把精力全扑在学习上，奖学
金证书在抽屉里码得整整齐齐，那是她
能抓住的、最实在的底气。

■风雨不停：你若灿烂，便是晴天

2024年8月，洪娜猛然发觉胳膊上
突然冒出些小红点，她涂了点药也没在
意。直到过几天发现红点已经爬到了
脖子上，关节也开始隐隐作痛，像有根
细针在骨头缝里钻。

最后实在熬不住了，洪娜才忍不住
给爸爸打电话。经咸宁市中心医院检
查最终确诊为“系统性红斑狼疮”。医
生告诉洪娜这病没法根治，得终身吃
药。当看到无奈的爸爸去办住院手续
时，洪娜坐在病房的椅子上，摸着口袋
里那张皱巴巴的实习招聘表，突然觉得
特别累，累得想掉眼泪。

第一次住院，同病房的阿姨悄悄告
诉洪娜“这病费钱”。当看着爸爸每餐
把盒饭里仅有的几块肉片夹到她碗里，
而他自己却吃着从家里带来的咸菜就
饭时，洪娜的眼睛忍不住湿了。

好不容易出院后，洪娜遵医嘱吃最
便宜的激素药，但是副作用让她的脸慢
慢浮肿，头发也掉得厉害。可复查时，医
生看着化验单皱眉：“尿蛋白降不下来，
得换药。”第二次住院，换了稍贵点的药，
依旧没用。洪娜此时看到爸爸蹲在医院
走廊的台阶上，背影佝偻着，像被霜打了
的庄稼，她心里也有一种说不出的难受。

第三次住院，医生把父女俩叫到办
公室，语气更加严肃：“必须用生物制剂
了，泰它西普，一个月 8支，一支 770
元。再拖下去，肾会出大问题，后面要
透析你就后悔了。”“770元一支？”洪娜
此时看到爸爸的脸色煞白，声音在颤
抖，“一个月就是……6000多元？”

洪波说，现在为了给孩子治病，一
家人省吃俭用，但仍然入不敷出，日子
过得紧紧巴巴。

屋漏偏遇连夜雨，洪娜80多岁的
爷爷奶奶一直体弱多病，而父亲为了拼
命为她赚医药费，平常每天忙碌奔波，
常常半夜时分才踏进家门。“我绝不能
就这么认输！如果命运将我按倒在地
摩擦一百次，我也要坚强地站立起
来！”。洪娜一直暗暗给自己“打气”。

现在每次去医院打针，洪娜都坚持
带着笔记本，一边详细记录着自己治疗的
反应，一边不断对外投放自己的求职简
历。泰它西普的针管很细，扎进皮肤时有
点疼，但她知道，每打一次，都是在向生活
讨回一点主动权。窗外的树叶黄了又绿，
药盒换了又换。但只要摸到口袋里那张
还没扔的实习招聘表，就觉得心里有团

“小火苗”，风吹不熄，雨浇不灭。
心存希冀，目有繁星。洪娜说哪怕

慢慢来，也要一步一步走向那个能自己
撑伞的明天。

目前，她一边积极治疗，一边努力
尝试尽快找到一份工作，希望自己能够
养活自己。洪娜说，自己的梦想，就是
要像杨玲老师一样，扎根基层，成为一
名乡村小学教师，好想与农村留守儿童

“黏”在一起。

“白雪公主”洪娜：目虽微光，心若初晴
●特约记者 甘明强 通讯员 熊雁

洪娜是一位先天性白化病患者，出生时那
醒目的白色胎毛，便预示着她不同寻常的命
运。她视力极弱，为二级残疾，比盲人好不了多
少。她一直疾病缠身，手臂摔断留下了后遗症，
现在又患上了罕见的“红斑狼疮”。但这位天生
残疾、命运多舛的姑娘从不怨天尤人，心中始终
充满阳光。


